【来我宿舍吗？】

他总是放下手头的事，哪怕实验还没做完，论文还没写完，也会立刻起身。那是一种条件反射。

那人宿舍的灯光总是昏黄的，林沂在那张靠墙的小床上，发现了如何享用自己的身体，也从对方的呼吸中感受到了他急躁乖张的另一面。每一次结束后，林沂会想这份关系的定义或是未来。但当对方从身后抱住他，他身体实实在在的触感，他的温度，他的心跳，林沂就告诉自己——这才是最重要的。

直到某天，和那人一起从实验室出来，并肩走的时候，他的手不小心碰到了对方的手。对方猛地一顿，动作迅速而自然——缩回了自己的手，并向前快速走了几步，好像并不是和林沂一起出来。

林沂被留在原地，手上的感觉火辣辣的，他一直以来的自欺欺人在这一刻终于彻底、冰冷地浮上了表面。这段“关系”在对方的世界从未存在，也绝对不应该存在。

再后来，那人博士毕业，顺利留校。没多久就传出他要结婚的消息。对象是一个刚入职的女讲师，父亲是另一所大学的副校长。

那人白天给大家散了喜帖，晚上给林沂发了信息：

【我明天从宿舍搬走，下来吗？】

林沂久久看着那条信息，整个人陷在椅子里，他不恨这个人，他知道对方所说的社会法则，甚至一部分的自己也相信顺从法则，便能换来安全；但另一部分的自己想做一个诚实的人，顺从法则不能换来自由，那活着有什么意思？

他最终没有回信息，直到对方又发了一条：

【早点睡。祝你申博顺利。】

他当时想不顾一切离开国立，却在第二天收到了博士录取通知。导师把他叫到办公室，给他讲了一通，这个研究方向全国只有三家能接，而论设备、资金、项目，国立当仁不让。就在这段和导师的对话中，他脑中那个相信“世界确实有一套合理秩序”的林沂占了上风，把“想换学校”的话咽回了肚子。

几天后，他照常去实验室，做实验、带学生，像什么都没发生。和师兄再没私下联系过，林沂心想，既然没开始，也不必去说什么结束。

那位师兄一路顺风顺水，处事圆滑，但不显世故；处处有他，但不抢风头。要是谁说他些酸话，反而会显得自己量小。林沂知道自己做不成那样的人，很多时候却不得不承认，对方那样的选择更“正确”。