九襄没想到，自己再见到这株百年菩提树，竟是这番光景。

已是午后，报恩寺山门洞开，像一张沉默的巨口。

殿内庙宇依旧伫立，却死寂得令人心慌。大雄宝殿的朱漆门扉半朽，歪斜地敞着，露出内里深不见底的昏暗。檐角蛛网银丝垂挂，随风轻颤，如同遗弃之地的哀纱。殿内，原本宝相庄严的菩萨塑像蒙着厚厚的灰尘，金彩剥落，露出底下暗沉的泥胎，那双悲悯众生的眼眸，也因无人擦拭而变得浑浊黯淡。

原本供奉在佛前的紫檀香案断了一足，歪斜地倒在尘埃中，香炉滚落在地；梁间垂落的经幡褪成灰白，如垂死之蝶的残翼；一排排蒲团散落在青砖地上，长出了深色的霉斑；两侧墙壁上的彩绘大面积剥落，露出底下灰暗的泥墙。

地藏殿中，菩萨掌中的明珠不翼而飞，只余空荡荡的掌窝……药王殿前的景象更显凄清，药王菩萨右手本应持着的药壶不翼而飞，只余空悬的掌印……

（冯宝莲OS：没有香火，没有诵经……这里的时间，像是停滞了，又像是彻底死去了。赵允明搬走了藏经阁，连同这里的魂也一并抽走了吗？）

空气中，只有草木腐烂与潮湿土木的气息，那浸润了数十年的檀香味，早已消散无踪。没有晨钟，没有暮鼓，唯有风声穿过空荡的殿宇与回廊，发出空洞的呜咽。

繁华散尽，佛前冷落，唯有这棵老菩提，还是当年模样。

它依旧静静地矗立在那，树干依旧苍劲虬结，巨大的树冠依旧撑开一片苍郁的穹盖。枝叶在微风中轻轻摇曳，发出那熟悉的、温和的沙沙声响，与九襄记忆中每一个午后，分毫不差。

仿佛周遭的死寂与它毫无干系，近在咫尺的那场大火也未殃及它。它只是沉默地生长着，一如既往，浓荫如昨，带着一种近乎残忍的恒定，凝视着脚下这香火断绝的故地。

这亘古不变的“一样”，比彻底的毁灭，更让九襄感到一种物是人非的怅惘。它像一枚钉死在时间里的锚，牢牢固定住一段她无法带走，却也回不去的过往。

恰有一缕耀目的阳光，穿透层叠的枝叶，不偏不倚刺入九襄低垂的眼眸。她下意识地闭眼，再睁开时，眼前竟有些恍惚……

碎金般的光斑在视网膜上跳跃，与记忆深处的某个午后完美重合。也是这样的日头，阳光被层层叠叠的菩提叶筛成碎金，洒在她与萧逐依偎在粗壮枝干上的身影。

如今早已物是人非，虽不知他此刻身在何处，即便两人呆在一处，心境也大不一样，仿佛隔着无形的屏障。

（宝莲OS：那样好的阳光，那样好的人，原来都回不去了……这棵树记得一切，却什么也留不住。）

冯宝莲也想起那些九襄幼年的片段：“小菩萨”可不是浪得虚名的，那么个小人儿，盘腿坐在菩提树下的石坛上，竟能把《金刚经》《法华经》讲得头头是道。有一回几个游方僧人故意考校，从“须菩提，于意云何”问到“法华七喻”，她应对如流，倒把对方问得哑口无言。年幼的她总被僧众围着。这个递上新蒸的桂花糕，那个塞来甜糯的栗粉团。武僧教头把最利的木剑留给她，连最不苟言笑的维那师叔，见到她来了，都会特意从后厨端出温热的杏仁茶。她坐在那石坛上，晃着脚，一边吃着满手的点心，一边还能把《往生咒》倒背如流……那样被佛法与善意包裹的日子，终究是……都散了。

九襄的视线越过菩提树，落在后方——那里，原本矗立的七层释佛塔，如今塔身半倾，经历了一场大火，虽并未化作灰烬，却像一道狰狞的伤疤，刻在这片寂静的殿宇之间。

塔檐下仅存的几枚铜铃在午后的风中轻轻相碰，发出零星带着锈蚀感的清音，仿佛重复叨念着那大火焚塔的夜，也正是改变她命运的一夜。

那夜初时，就在这塔顶，慈眉善目的住持将掌心贴在她后背，温和而磅礴的内力如泉涌，潺潺不息地进入她全身经脉。

“九襄，记住这股气息的流转，”慧能的声音仿佛还在耳边，“从此天地之大，你当如飞鸟般自在。”

她凝神捕捉体内的气息流动。随即足尖一点，身子便如一片羽毛般轻盈跃起，借着菩提树最粗壮的那根横枝稍一借力，裙袂翻飞间，人已悄无声息地落在了半残的塔檐之上。落脚时，带起檐角一枚残存的铜铃，发出“叮铃”一声微弱的颤音，像是一声孤独的叹息，令她立时回忆起也是在那夜，住持撕下慈悲的面皮后露出了一张如阎王的脸。

而此刻，这张“阎王脸”突然就出现在眼前。在倾颓的梁柱旁，立着一道青灰色的身影。那身影仿佛与这残塔融为一体。

（冯宝莲OS：是眼花了不成？怎会……）

九襄心头一跳，下意识地以为又是自己心神激荡之下生出的幻念。

“心灯不灭，暗夜有光，小菩萨别来无恙……”

他徐徐走出阴影，残阳的余晖正落在那道身影上，比记忆中清减了许多，然而，当光影流转，照亮他半边低垂的侧脸时——那疤痕下的眉峰，那不变的轮廓，所有疑虑都在这一刻被凿实。

是慧能住持。真的是他。

“住持！”九襄脱口而出，泪水已然拂面。

“贫僧了尘，不过是个行脚的过客……”

万籁俱寂，万物蒙尘。

只有塔前那株百年菩提树，仿佛置身于一切之外……

夜幕落下，九襄推开自家那朽木院门，目光习惯性地投向院落深处，随即猛地定格——她竟又看见了娘亲。

“襄儿，回来了？”

一声带笑的呼唤轻轻传来，温柔又熟悉。娘亲就站在院中那株蔷薇旁，穿着半旧的衣裳，笑吟吟地望着她：“又去哪里淘气了？今日可曾被师父们罚抄经？”

那一瞬间，九襄几乎要扑过去，像幼时那般扎进那温暖的怀抱。所有的委屈、疲惫与恐惧似乎都找到了宣泄的出口。

可就在她脚步将动未动之际，一阵带着寒意的风穿过院落，吹动了娘亲额前的碎发，也吹动了……她身后那座孤坟上，一人多高的枯黄野草。