‘‘这是我母亲年轻时，作为歌剧演员的样子。’’

格雷塔在一幅精美的画像前停下。画中的比现在稍微年轻一点的玛丽莎夫人正向着虚空伸出双手，神情悲痛，舞台的灯光让她整个人都在发光。作画者倾注的心血一目了然，里面的爱意几乎要溢出画布，笔触细腻得让画中人恍若生者。

‘‘这是我父亲画的。’格雷塔的语气带着一种习以为常的无奈，‘‘我的父亲是一位艺术家，这里大部分画作都出自他手，内容也几乎全是母亲。所以他立下的规矩，让你别乱碰。’’

她的目光扫过画框下方：‘‘那里有一句话……如果你已经吃饱了，建议你别看。’’

我下意识地瞥了一眼。我真该听她的，我果然是吃饱了撑的。

画框上刻着一行字：「愿我的玛丽莎，你的笑容与悲痛，都从虚假的舞台回归，完完全全地，属于你自己。——爱你的鲍勃」

‘‘当时母亲的演出很受欢迎，但她自己其实并不喜欢。’’格雷塔继续向前走，声音平淡得像在念说明书，‘‘她说那些情绪是被剧本强加的，并不是她自愿性要表达出来的，或者说她想要成为她自己，而不是去扮演那些故事中的角色。’’

她在另一幅画像前停下，画作分为上下两部分：上半部分，是年轻的鲍勃坐在贵宾席，目光灼灼地凝视着下方。下半部分是玛丽莎穿着华美的表演服在舞台上表演。

‘‘我父亲受一位买家邀请，去看了母亲的演出。之后，就是些一见钟情、追求、结婚的老套故事。’’她耸耸肩，‘‘如果我父亲来讲，能说上三天三夜。我小的时候反反复复被迫听这些，简直要听吐了。’’

恐怖游戏现在连人物背景都做得这么卷了吗？我记得之前我玩的时候，那人物背景跟个纸板一样。现在嘛？简直像真的一样。看来多多少少还是进步的一点嘛，当然，除了拐人的手法。

‘‘好了，时间不早了。’’格雷塔突然下了逐客令，‘‘回房睡觉，记得锁好门窗。’’

怎么这么快？我凑近她，压低声音：‘‘这就赶我走？亲爱的格雷塔小姐，不如再附赠一个睡前故事？’’

她一把将我推开，力道却不重。‘‘你几岁了？！快走！’’

在那一瞬间，我清晰地看到她耳廓漫上一片绯红。

‘‘好啦好啦，我自己走～开个玩笑嘛。’’我享受了几秒被她“推着走”的服务，才笑着转身走向自己的房间。

身后传来一声极轻的叹息。她在叹什么？是无奈，还是……别的什么？

我回到房间，利落地锁上门。睡觉？当然不。月黑风高，正是搞事的好时机。