他低着头，专注地用棉签蘸着药膏一点一点涂在那片刺眼的红点上。药膏接触到烫伤处的瞬间，带来一阵清凉又带着些许刺激的痛感。初星立刻倒吸一口冷气，眼眶一下就红了。
“嘶——疼……”她带着哭腔小声哼唧，下意识就想缩回手。
至龙稳稳地握住她的手腕，动作放得更轻更慢，“娜比，很快就好了，必须涂均匀才行。”他的眉头皱得更紧，看着那几处红肿，心疼的仿佛伤在自己身上。
棉签又一次轻轻落下，初星的眼泪"啪嗒"一下掉了下来，砸在至龙的手背上。“呜呜……你轻点嘛……”她哭的像个孩子，声音又软又委屈，“真的好疼……比溅到的时候还疼……”
至龙的心被她哭得揪得更紧了。他一边吹气一边涂药，“马上就涂完了，乖。”他的动作尽可能放到最轻，但药膏带来的刺痛感还是让初星哭得一抽一抽的。
家虎焦急地在两人脚边转来转去，时不时蹭蹭初星的小腿以示安慰。
“都是你不好……”初星迁怒地用小拳头捶他肩膀，“非要涂什么药嘛……让它自己好不行吗……说不定明天就不疼了……”
至龙无奈地任她捶打，脸上带着纵容的苦笑。他终于涂完了最后一点药膏，放下棉签，把她搂进怀里，安抚地拍着她的后背，“好了好了，涂完了，都涂好了。我们娜比最勇敢了，是世界上最勇敢的女孩。”
初星抽抽搭搭地抱怨：“勇敢什么呀……疼死了……我以后再也不进厨房了……对皮肤也不好……真是的……”
至龙没有说话，只是更紧地抱了抱她。过了一会儿，他微微松开怀抱，伸出手，指腹极柔地拭过初星湿润的眼角，抹去那点咸涩。
初星抬起水汽氤氲的眼睛望向他，长长的睫毛上还挂着细小的泪珠。那眼神湿漉漉的，带着未散尽的痛楚和全然的依赖，像某种无形的小钩子。
至龙的心被狠狠地攥了一下，又软又胀。他俯下身，温热的唇代替了手指，轻柔地吻上她的眼角，吻掉那残留的泪痕。动作珍重得仿佛在亲吻清晨花瓣上易碎的露珠。
初星闭上眼，感受那细腻的触感从眼角蔓延开。吻一路向下，轻触她的脸颊，最终，试探地覆上了她的唇。
起初只是轻柔的吻，像安抚，像确认。但她没有躲闪，反而微微张开唇。瞬间点燃了压抑的火苗。
吻，骤然加深。
原本的安抚不复存在。加剧的力道和攀升的热度。至手在她颈后固定着，更深地吻袭来。
不，还不够……
稍一使力，把她抱在身上，游移着，声音溢出，焚毁了所有。
唇齿短暂分离，至龙额头紧紧抵着她的，眼眸里翻涌着浓得化不开的浪潮，以及在那浪潮边缘挣扎的一丝克制。“娜比……可以吗？”
初星脸颊绯红，眼神迷离失焦，全身都软软地瘫在他滚烫的怀抱里。她看着近在咫尺的这张脸，这张爱她到了骨子里的脸，那双总是映着她小小倒影的眼睛，没有犹豫，主动凑上前再次吻住他，用行动给出了最明确的答案。
至龙脑中那最后一丝克制轰然崩塌。他低吼一声，双臂收紧，托住她的臀和后背，霍地站起身走向房间。
家虎被惊得抬起头，茫然地"呜？"了一声，只看到阿爸抱着哦妈，身影迅速消失在走廊尽头，接着是房门被"砰"地一声关上的声响，彻底隔绝了外面的一切。
卧室内没有开灯。清冷的月光从厚重的窗帘缝隙间挤进来，在地板上投下一道朦胧的光带，勉强勾勒出床榻与衣柜沉默的轮廓。空气里残留着药膏的淡淡清凉，但更清晰的，是两人之间无法忽视的、灼热而急促的呼吸。
至龙将初星轻轻放在床沿。单膝跪着，微微仰头看她。这个带着些许臣服和珍视意味的姿态，让气氛变得更加微妙。
月光不亮，却足够让他看清她眼底未散的水光，那里交织着情动、信赖，与一丝极力掩饰的紧张。随着距离贴近，一股极淡却独特的茶蘼花香，丝丝缕缕萦绕在他的鼻尖。这香气此刻因她情绪的波动而悄然绽放，变得清晰缠绵。
他的心柔软得像被温水浸透。伸出手，轻轻握住她微凉的手指，送到唇边。他垂下眼睫，一个接一个地、极其珍重地亲吻她的指尖，鼻尖若有若无地蹭过她的指节，呼吸间满是那令他心醉的、晚春将尽时的芬芳气息。然而他的目光却始终抬起，透过睫毛，牢牢锁住她的眼睛。
“手还疼吗？”他低声问，声音在寂静中显得格外低沉。
初星摇摇头，喉咙发紧，说不出话。所有感官都涌向了被他亲吻的指尖上。那细微的湿热的触感被无限放大，沿着手臂窜向心脏，带来一阵阵令人心悸的酥麻。
他的吻没有停留。唇沿着她手臂内侧细腻的皮肤，缓慢向上游移。动作轻柔如羽，又带着灼人的温度。鼻尖掠过她的肌肤，将那缕愈发清晰的花香更深地吸入肺腑，他深邃的眼眸颜色变得更加幽暗。最终，停留在了涂了药膏的红痕处。温热的唇瓣极轻地触碰着，辗转着，仿佛这样就能驱散她所有的不适。药膏的清凉、她肌肤的温热，以及那愈发清晰的花香，交织成一种奇异而令人沉沦的气息。
这种近乎顶礼膜拜的温柔，比之前任何激烈的亲吻，更让初星心跳失序。她脚趾不自觉地蜷缩起来。
至龙敏锐地感受到了她的轻颤。他抬起头，在昏暗中深深凝视她的眼睛。他撑起身，双手落在她身侧的床垫上，将她笼罩在自己的气息之下。
“娜比……”他低声唤她的名字，尾音消失在再次覆上来的、带着试探和确认的唇瓣间。
他细细描摹她柔嫩的唇形，诱哄着她开启齿关。初星生涩地回应着，手攀上他宽阔的肩膀，隔着衣料感受到紧绷的线条和灼人的体温。衣扣被一颗颗解开，微凉的空气触到皮肤，她颤抖着，随即被他更紧地拥住。
衣物滑落。月光流淌过肌肤，又隐入阴影。
刻意的停顿，滚烫的扫过。创造过旋律的手解构束缚，滚烫与微凉相遇。花香爆炸开来。浓烈，甜媚，充满房间，充满肺叶，充满每一个细胞。
航行的船只在海中最猛烈的浪潮中悬停。给出最后一道通向逃离的门。没有语言，拉近。距离归零，变成刺穿所有朦胧的暖意。
小船进入深水区，缓慢地航行。每次前进都带来新的浪潮。
当月光再次从云层后浮现时，它照亮的是交叠的影子上微小的颤动。像初春河面最先融化的冰层，在看不见的暖流里裂开、旋转、最终汇入同一条河道。
气味在升温的空气里发酵。药膏的凉，汗液的咸，还有越来越浓郁的——像晚香玉在子夜突然爆开第一朵花瓣时，那种不管不顾的甜。
窗外，城市在凌晨三点换了一口气。而在这个房间里，时间以另一种计量单位在流动：以相贴皮肤的面积，以交换的呼吸次数，以心跳逐渐重叠成一个复合波形的那段漫长的、柔软的寂静。