大扫除是个大工程。

虽然下午说好了要回来先做卫生，但是真的回了家，黎语只觉得浑身无力，咬着牙把沙发套换下来扔进洗衣机后，就瘫倒在沙发上不想动了。

不过看着温言在她房间里又是换四件套，又是全屋扫地拖地的，她还是努力爬起来把房间里的灰尘擦了一下，心想好歹是得清理出一间干干净净的房间出来睡觉才行。

一通忙活过去又将近转点，两人洗完澡平躺在她那张一米五的床上。

以前一个人在这张床上睡了那么多年，想怎么滚就怎么滚，总觉得宽敞。现在两个人躺在一起，才会发现一米五的床其实稍显拥挤，但又让他们的距离变得更近，时时刻刻都能感受到彼此的存在。

甚至于她只要一侧身，就会滚进温言怀里，嗅到他身上同款的沐浴露香味。

她小声感慨：“好神奇，我们竟然一起躺在这张床上。”

温言也觉得不可思议。

窗户没有关严，海浪声轻缓而富有节奏，是很完美的白噪音。白色的窗帘不时飘起，透出几缕朦胧的月光，斜斜洒进房间，越过摆放整齐的书桌椅凳，又在天蓝色的碎花被套上游动闪烁。

原来，十几岁的黎语每一晚是在这样的环境里入睡的。

内心在这一刻变得平静而幸福，他感受环绕在自己腰侧的手臂，手指在黎语黑长的发尾打转，轻声呢喃：“以前来了那么多次，都不敢多看一眼你的房间。”

却没有想到，有朝一日他会走进来，和黎语相拥着睡在一起。

他的声音低缓悦耳，和着轻柔的海浪，黎语沉沉闭上眼，往他怀里又拱了拱，小声说：“我以前也去过很多次福利院，也都没有去过你的房间。你的房间是什么样的？”

“和你的房间差不多大，里面放了两张一米二的小床，我和晨晨一起住。”

温言跟着海浪的节奏轻拍她的后背，回忆着那个小房间，“两张床都是靠着墙摆放的，中间放了一张棕褐色的书桌，边角有些磨损，是奶奶从二手市场淘回来的，比你的书桌要小一点，也正对着窗户，上面放着你送我的那盆仙人掌。”

黎语轻声问：“仙人掌是不是已经不在了？”

“不知道，那天晚上走得太突然，江董不让我再回去，所以没来得及把仙人掌带走。后来等我能够回来了，也就是三年前，福利院也早就被拆了。”

温言说：“可能还在，晨晨会把它养好的。”

应该是吧？

仙人掌是很好养活的植物，晨晨又是个很懂事的小孩。在温言离开后，他肯定会认认真真，记得定时给仙人掌浇水的。

困意缓缓袭来，黎语打了个哈欠，又问：“你明天有什么想去的地方吗？”

温言不暇思索：“想去看看奶奶。”

“好啊，那我们就先去看奶奶，然后再去学校后面那条街逛逛，顺便还可以去看看铮姐。还好现在不是旅游高峰期，你都不知道铮姐店里生意有多好，我去年暑假去买奶茶排了好长时间的队呢……”

说着说着，她的声音越来越小，呼吸也越来越轻缓。

直到彻底没声。

温言在她额头轻轻吻了一下，“晚安。”

-

翌日。

黎语和温言花了一上午的时间，把两层楼打扫得干干净净。唯一不足的是家里的植物花卉全都没撑过这几个月，只能拿出去扔了。

现在家里唯一活着的花，是温言一大早跑去几条街外另一家花店买的苏格兰绿玫瑰。

黎语不太习惯这样空荡荡的家，但她这次也不会在南海待太久，现在置办这些花花草草简直就是残害生命，还是得等郑玉京回来的时候再重新进货开店才行。

不过，待会儿去墓园还是得带束花过去。

而且得是自己亲手做的。

两人在这个问题上一拍即合，出去买菜的时候顺便买了花材，回来一起用现成的花泥、包装纸和丝带做了一个康乃馨花束出来。

温奶奶早年丧子，剩余的亲戚不多，当初险些没有亲人来处理她的后事。好在她生前做了很多善事，晚年为了创办仁爱福利院更是和妇联这类机构组织走得近，后事也有相关成员来共同操办，经过上级审批后，把她安葬在了光明纪念园。

南海很多被评为见义勇为人物的公民，还有自愿签订遗体或器官捐献的公民都被葬在这里。

黎语每年都会来一次，对这里也算熟悉。

相比之下，温言只来过一次，却也轻车熟路，始终领先她半步，牵着她走过一级级台阶，走到温奶奶的幕前，放下那束花，静默着，与墓碑上笑容和蔼的老人对视了很久。

微风轻轻吹，树木枝叶簌簌摇曳。

黎语也安安静静地陪温言站了很久，才看到他拿出一张纸巾，擦拭着墓碑上的灰尘，低声说：“奶奶，对不起，那么多年都没能来看你。”

一上来就认错。

温奶奶一定不喜欢听他这样说自己。

“奶奶你看，他还是和以前一样，就喜欢把责任和错误都揽到自己身上。”

黎语拉了下他的衣角，示意他不要再说这些了，解释：“他不是故意不回来的，是江董以前不喜欢他和南海的人有太多接触。不过江董现在已经管不了他了，我们以后会常常回来看你的。”

擦拭墓碑的手一顿。

温言转而扬唇笑道：“黎语说的对，我们以后一定常来，我们在一起了。”

最后半句说得尤为刻意。

黎语脸颊一红，又拍了下温言的后背，故作镇定说：“奶奶肯定知道我们会在一起的啊，你多说点其他开心的事给奶奶听。”

“知道了。”

温言回眸笑着看了她一眼，收获到她不太有威慑力的瞪眼。

他继续擦拭着墓碑的边边角角，含笑说：“奶奶，我和黎语现在都过得很好。黎语的花店生意很好，拿了很多国际奖项，还做了北农大的特聘教师。我创办的医疗公司发展很好，很多研发出的产品都纳入了医保范畴，以后会有更多人享受到更好的医疗条件。你在天上看到这些，应该会很开心吧？”

话音刚落，一只胖胖的麻雀落在两米之外的空地上，叽叽喳喳叫了两声。

兴许这就是温奶奶派来回应的信使。

这十年里发生的事情有太多太多，温言想对温奶奶说的话其实有很多，多到坐在这里说一天一夜也说不完。

但思来想去，最想说的也不过就是这几句。

他擦净墓碑，团起沾满灰尘的纸巾，在墓碑前又静默着站了好久。

最后，他郑重跪下，闭上眼磕了三个响头，“奶奶，你在天有灵，请保佑黎语事业顺利，平安健康，保佑姥爷早日康复。”

黎语也在一旁跪下来，“还要保佑温言事业顺利，平安健康，保佑我们——”