那段日子方暖每天做的，就只是窝在沙发上发呆流眼泪，又或者想起什么，就会崩溃大哭起来。

她把手机的铃声开到最大，一有声响便马上拿起来确认；

她用拇指不停划拉着屏幕，试图刷新那个只剩一条线的页面；

她重复地拨打那个只剩下机械女声的号码，点开免提，让声音充满整个房间，好像这样才能让她的心稍微平静下来一点。

比起那个男人决绝的、残忍的话语，这个女声听起来反而更亲切，更安全些。

毕竟她不会再说出除了“您拨打的号码暂时无人接听，请稍后再播”以外的话了。

家里属于男人的东西都没有搬走，那些昂贵的家电和他的衣服鞋子，男人通通都不要了。

连同她一起，被抛弃在这个充满回忆的房子里。