回到现实世界的第三个月，林肃羽突然看到那张四人合照，后面写着“云南”。

想起之前的云南之约。

宋鸿肃端着茶走进书房时，看见林肃羽对着那本手册发呆。“你整理的？”他轻声问。

林肃羽点头，手指摩挲着照片边缘：“你准备得很详细。”

“那时候觉得，总得有个盼头。”宋鸿肃在他身边坐下，肩靠着肩，“总觉得如果有个约定悬在那里，我们之间那根断了的线就不会彻底飘走。”

林肃羽收起照片，转头看他：“那现在呢？线接上了吗？”

宋鸿肃没有回答，只是吻了吻他的额头，答案不言而喻。

那天晚上，四人聚餐时，林肃羽把照片带去了。

“我的天，你还留着这个！”周时雨端详着那张照片，大呼小叫，“看这里，‘泸沽湖最好住湖景房，时雨打呼噜厉害，得单独一间’——宋鸿肃你什么意思！”

刘灼华笑着拍他：“人家说得没错啊。”

宋鸿肃举起双手做投降状：“我那是客观记录。”

笑声渐渐平息后，林肃羽说：“我想去。”

三个人的目光都落在他脸上。

“我们去云南。”林肃羽的声音很平静，却带着不容置疑的决心，“完成这个约定。不是为了怀念过去，是为了庆祝现在——我们都还在这里，还能一起看风景。”

饭桌上一片寂静，只有火锅咕嘟咕嘟冒着泡。然后周时雨先笑了，眼中有泪光闪烁：“好。什么时候？”

“下个月。”宋鸿肃接话，“我研究过了，现在是淡季，人少，天气正好。”

刘灼华一拍桌子：“行！我这就去请假！这么多年了，也该休个真正的长假了。”

计划就这样定了下来。没有当年的小心翼翼和诸多顾虑，只有四个成年人雷厉风行地安排行程、订机票酒店、规划路线。林肃羽发现，有些事当你不再把它当作遥不可及的梦，而是切实可行的计划时，实现起来竟如此简单。

飞机降落在丽江时，正是黄昏。高原的天空低垂，云朵镶着金边，远处玉龙雪山的轮廓在暮色中若隐若现。

他们订的民宿在古城边上，一个带小院的纳西风格建筑。老板是个热情的中年女人，听说他们是“圆梦之旅”，特意准备了自家酿的梅子酒。

“这么多年了，你们还能一起来，真不容易。”老板倒酒时说。

林肃羽和宋鸿肃对视一眼，笑了。何止不容易，简直是奇迹。

第一个完整的日子，他们按照宋鸿肃当年规划的第一站，去了玉龙雪山。缆车徐徐上升，窗外的植被从茂密到稀疏，最后只剩下嶙峋的岩石和皑皑白雪。刘灼华有些高原反应，周时雨照顾着他，动作熟练自然

“你看他们，”宋鸿肃轻声对林肃羽说，“这么多年了，还是这样。”

林肃羽握紧他的手：“我们也会的。”

登上观景台时，阳光正冲破云层，洒在雪山上，反射出耀眼的金光。四个人并肩站着，谁都没有说话。有些景色太过壮丽，语言反而显得苍白。

“当年我想的是，”宋鸿肃忽然开口，“如果能在雪山面前说出不敢说的话，也许那些话就会像雪一样纯净，不会伤害任何人。”

林肃羽转头看他：“那现在呢？”

宋鸿肃笑了，笑容在高原阳光下格外明亮：“现在我想说的是——林肃羽，谢谢你找到我，带我回来。”

没有山盟海誓，没有华丽辞藻，但这句话里包含了所有：异世界的分离，系统的阻挠，绝望中的坚守，和最终的团圆。

周时雨在旁边假装抹眼泪：“太感人了，我受不了这个。”

刘灼华笑着推他：“你差不多得了。”

那天晚上，在古城的酒吧里，他们围坐在火塘边，听着民谣歌手唱关于远方和归途的歌。梅子酒微醺，烛光摇曳，时间仿佛慢了下来。

“说实话，”刘灼华举着酒杯，“当年你俩突然消失，我和时雨差点疯了。警察找不到线索，监控什么也没有，就像人间蒸发。”

周时雨点头：“我们甚至去庙里求签，去道观拜神。什么都试过了。”

林肃羽和宋鸿肃沉默着。那些细节他们从未仔细问过，不敢问。