余梵的嘴角微微抽搐，她无语的看着太宰治：“低声些！难道这很光彩吗？！”

这下轮到太宰治微微一怔。他完全没料到余梵对这件事的接受度如此“良好”，反应如此“平淡”，没有预想中的愤怒指责，只有一种混合着无奈和“果然如此”的吐槽感。

余梵倒是接受良好地继续开口，语气带着点破罐破摔的坦然：“那张卡……里面有个定位器是吧？前两天我手贱，撕卡贴的时候对着光看清了里面的构造，早就知道了。其他地方还有吗？比如我房间？”

太宰治摊了摊手，姿态轻松。

“没有了，只是一点小小的保障措施。毕竟，像小梵这样……充满‘惊喜’的存在，总是让人忍不住想多了解一点，确保你不会突然消失，或者……” 他顿了顿，目光变得有些幽深，语气也低沉下去，带着一丝不易察觉的紧绷，“……或者，燃烧殆尽。”

余梵的心脏像是被一只冰冷的手攥了一下。她避开他过于锐利的视线，猛地推着购物车往前走，语气硬邦邦地：“买饭！饿死了！”

我当初就不该说这个能力有个啥代价的！现在你们怎么一个个都觉得我好像已经一脚入土了啊！ 她看着一盒盒便当吐槽：呵，我也是出息了，在异世界都吃上海外‘预制菜’了。

太宰治不紧不慢地跟上来，看着车里的便当盒装作打趣道：“唉？要吃速食便当？”

“当然！有的吃就不错了！难道指望我们这些刚经历完‘大战’的人现做满汉全席吗？要做饭你做！”余梵没好气地呛回去，又顺手拿了几盒牛奶和果汁。

太宰治看着她气鼓鼓的侧脸，眼底翻涌的暗流似乎平息了一些，又似乎更深了。他不再说话，只是沉默地跟在她身后，看着她像一只被踩了尾巴又强行镇定的猫，把各种日用品、零食一股脑地扔进越来越满的购物车。

结账的队伍不算长。收银员扫描商品的“嘀嘀”声在安静的角落显得格外清晰。余梵低头数着找零，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了她所有的情绪。太宰治站在她身侧，看着收银台边小货架上花花绿绿的糖果，忽然伸手拿了一盒包装精致的巧克力，随手丢在了传送带上。

余梵抬头瞥了一眼，没说什么。两人拎着沉重的购物袋走出超市大门。

“走吧。”余梵拉开后座的车门把东西都放进后座里。

太宰治拉开副驾驶的门，坐了进去。车门关上的瞬间，狭小的空间仿佛成了一个与世隔绝的茧，将外界的喧嚣暂时屏蔽，也将车内那无声的张力无限放大。引擎启动，低沉的轰鸣声响起。几乎同时，细密的雨点开始敲打车窗。

雨，又下了。

雨刮器开始有节奏地左右摆动，刮开挡风玻璃上迅速汇聚的水珠，发出单调而规律的“唰——唰——”声，像某种倒计时的节拍。

车子缓缓汇入粘稠的车流。雨水在路面上反射出破碎迷离的光，霓虹灯的光晕在湿漉漉的车窗上晕染开来，将车内映照得光怪陆离。车内两人沉默着，只有雨刮器的声音和引擎的嗡鸣固执地填充着每一寸空气。

余梵握着方向盘。她盯着前方的路面，雨水在路面上反射出破碎迷离的光。

车窗外的雨声越来越大，密集地敲打着车顶和玻璃，像是催促，又像是某种掩护。直到车子驶过一个相对车少、路灯昏暗的路段，余梵才终于开口。

“太宰，有件事……我希望你能答应我。”

太宰治没有立刻回应，只是微微侧过头，目光落在她紧绷的下颌线和紧抿的唇线上，示意她在听。他的侧脸在窗外流动的光影中明暗不定。

“关于……救回织田作和孩子们的事。我知道你猜到了，是6年。”

太宰治没有说话，他沉默着似乎在等余梵的后文。

余梵的声音带着一丝不易察觉的恳求，目光依旧直视前方：““不要告诉织田作。不要告诉孩子们。不要告诉任何人关于‘代价’的事。尤其不能让他们知道，是因为救他们，我才……我受不了他们的愧疚。”

余梵想起了上次“第二人格”的谎言，因为太宰治告诉了中原中也，导致她不得不编织更多谎言去圆，那种疲惫和愧疚感如同跗骨之蛆。而次，那份沉重的、本不该存在的愧疚她真的不想再去面对了。

“事情已经发生了，结果……结果是好的，这就够了。”她努力让自己的声音听起来坚定，“所有的代价，我自愿承担。我不想……不想让他们活在‘亏欠’我的阴影里。你能答应我吗？保守这个秘密？”

太宰治继续沉默着。车内只有引擎的嗡鸣和雨刮器规律的“唰——唰——”声。窗外的霓虹灯光流转变幻，在他俊美却深沉的脸上投下明明灭灭的光影。过了好一会儿，他才缓缓开口，声音低沉，带着一种奇特的、几乎可以称之为温柔的探究：“为什么？”

“嗯？”余梵一时没反应过来，她发出疑问的音节下意识想转头看向太宰治又反应过来自己在开车立刻按下了转头的动作。

“为什么救他们？”太宰治追问，目光如同实质般落在她脸上，“用你自己的‘时间’，去换他们的命？”

余梵握着方向盘的手紧了紧。

为什么？

这个答案在她心里其实无比清晰。

余梵嘴角带上浅笑用一种平静的语调说：“他们值得活着。那个结局……太冰冷了。我不想看到朋友在我面前死去，而我明明有能力，却什么都不做。”

余梵的话音落下，车内再次陷入沉默，只有雨刮器不知疲倦地刮擦着玻璃。太宰治的目光长久地停留在她脸上，那眼神复杂得难以言喻——有探究，有震撼，有不解，还有一种……更深沉、更陌生的东西在翻涌。

太宰治精准地推测出她的能力与“时间”高度相关，也意识到她付出的绝非等闲。但此刻，比起谜底本身，一种更强烈的情绪攫住了他。

余梵像一颗突然坠入横滨这个混乱泥潭的流星，散发着温暖却也异常脆弱的光芒。是否会在某一个平凡的午后，就会无声无息地燃尽、消失，如同她突兀地到来？

这种“随时可能失去”的恐慌，如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏，压倒了他以往享受混乱、探究谜底、欣赏他人狼狈的恶劣趣味。

太宰治坚信余梵付出了巨大且持续的代价，这种代价正在一刻不停地侵蚀着她有限的存在。目睹她强撑的疲惫和苍白，他以往热衷于戳破谎言、欣赏对方混乱的欲望，被一种更陌生、更强烈的冲动取代——一种想要阻止她继续燃烧自己、想要将她纳入“需守护之物”范畴的、近乎本能的保护欲。

太宰治害怕余梵的光芒会彻底熄灭，害怕这颗流星会无声无息地消失在他无法触及的地方里。

车子最终驶回了公寓楼下。余梵停好车，熄了火。车内的顶灯自动亮起，照亮了狭小的空间。她解开安全带接着要开门下车。

“我答应你。” 太宰治的声音突然响起，在寂静的车里格外清晰。

余梵的动作一顿，诧异地看向他。

太宰治没有看她，目光落在车窗外公寓楼里透出的点点灯火上，侧脸的线条在昏黄的光线下显得有些柔和，又带着一丝不易察觉的落寞。

“关于代价的事，”他顿了顿，声音低沉而清晰，“我不会告诉织田作，也不会告诉孩子们。这是你的选择。”

余梵紧绷的心弦骤然一松，她低低地、真心实意地说了一声：“……谢谢。”

太宰治这才转过头，看向她。那双鸢色的眼睛里没有了之前的玩味和探究，只剩下一种深沉的、难以解读的复杂情绪，仿佛蕴藏着千言万语，最终却只化为一句带着点自嘲的轻语：“我只是觉得……如果让织田作知道了真相，他大概会自责到死，然后天天守着你，像看管一件易碎的宝物一样，寸步不离。那种场面……”

太宰治轻轻摇了摇头，嘴角勾起一个极淡的、没什么笑意的弧度：“……想想就让人窒息。”

话音落下，太宰治不再停留。他推开车门，“哗啦”一声，冰冷的、带着湿漉水汽的夜风瞬间灌入，卷走了车内沉闷的空气和方才沉重的余韵。他长腿一迈下了车，弯腰从后座拎起属于他的那份鼓鼓囊囊的购物袋，黑色的风衣下摆在潮湿的夜风中微微拂动，像一只收敛了羽翼的夜鸟。就在他准备走向公寓楼单元门时，脚步却顿住了。

他似乎想起了什么，就着门厅里透出的微光，在那堆日用品和零食里翻找了一下。片刻，修长的手指精准地夹出了那盒在超市随手丢进购物车的精致巧克力。包装上的烫金法文在昏黄的路灯下反射出低调而奢华的微光。

太宰治转过身，没有多余的话语，手臂随意地一扬，那盒巧克力便在空中划出一道小小的、流畅的抛物线，稳稳地朝刚下车站定的余梵飞来。

余梵手忙脚乱地接住那盒带着凉意的巧克力，包装上的烫金法文在路灯下闪着微光。她看着太宰治头也不回地走进单元门，又低头看了看手中的巧克力，心情复杂。

嗯，有点感动。

余梵默默地将巧克力塞进自己购物袋，接着她像是反应过来一样深吸了一口气对着太宰治大喊：“好你个太宰治，让我帮你提这个巧克力！”

前方那个身影明显顿了一下，推门的动作停滞在半空。随即，他像是没听见一样，加快了脚步，肩膀却可疑地、幅度微小地抖动起来——那分明是在极力压抑着无声的笑意。

公寓楼温暖的灯光如潮水漫过两人衣角，将雨夜的寒意与秘密一同淹没。