中原中也推开活动室的门，扑面而来的欢快的笑声。余梵坐在沙发上，面前堆着几盘水果，手里捏着一把牌。

“嘿嘿，愿赌服输！这盘水果归我了！“她得意地晃了晃手中的牌，眼睛亮晶晶的。

“中也！“阿呆鸟像是找到了救星一般飞扑过来，金发在灯光下闪闪发亮，“小梵已经从我们这里赢走了8盘水果了！连冷血的瑞士巧克力都没放过！再这样下去，我们迟早要破产！“

房间里，余梵坐在堆成的“战利品”前，手里把玩着一副扑克牌。黑发随意地扎成马尾，发梢随着她晃腿的动作轻轻摆动。

余梵撇撇嘴，拿起牙签给中原中也递去一块苹果：“是你们要和我玩的！输了就找中也告状，是不是输不起？“

中原中也自然地接过苹果，咬了一口，甜脆的汁水在口中迸开。

他挑眉看向阿呆鸟：“技不如人，怪谁？“

“好啊！你还贿赂中也！“阿呆鸟夸张地捂住胸口，一副痛心疾首的样子。

谁能想到这么快就过了一年，过两天他们就要给中原中也庆祝了加入□□一周年，眼看着剧情就要开启余梵一阵唏嘘。

【时间过的好快啊！我还没怎么摆烂呢！】

【好了，姐姐，你已经创下了‘十天不下楼’、‘日均步数不足十步’等多项咸鱼界吉尼斯纪录了，这还不叫躺平，资本家听了都要连夜卷铺盖跑路！】

余梵自觉理亏，明智地掐断了和云轻轻的争辩。

她转头，目光落在中也略显紧绷的下颌线和眉宇间不易察觉的疲惫上。

她凑近了些，声音放轻，带着真切的关心：“中也这几天没睡好啊？黑眼圈都快赶上熊猫了！”

“有、有吗？”中也下意识摸了摸眼下。

余梵轻笑：“骗你的，不是很明显啦。我是看你面带愁容，心事重重的样。”

这一年来，中原中也加入黑手党后，和余梵的联系不但没有减少，反而更加频繁。他把她当作唯一的知心人，向她诉说自己的心事——关于身份的迷茫、任务的压力，以及那些无法对旁人言说的孤独。

安静听完中原中也的倾诉，余梵摇摇头，声音轻得像叹息：“你们一个两个都对自己失忆这么在意啊。不过也能理解，人对自己的来处总是很在意的。“

她的声音轻得像羽毛，仿佛在自言自语：“有的时候，我反而有点羡慕你们呢。“

“什么？”中原中也蹙眉，不解其意。

“羡慕你们可以毫无顾忌地去探究那份失去的记忆，哪怕它可能是痛苦的。”她收回目光，重新看向中也，黑曜石般的眼眸清澈见底，却带着一种超越年龄的了然，“中也难道从来不好奇我为什么不回家吗？我说的是种花家。”

这个问题如同一块投入平静湖面的石子，在中原中也心中激起波澜。

他猛地抬眼，像是第一次意识到这个理所当然存在的疑点——是啊，余梵是个学生！她理应回去上学才对！

中原中也神色一肃，身体不自觉地微微前倾：“为什么？”

余梵垂下眼睛，手指无意识地摩挲着杯沿：“因为我其实和你们一样，也想不起来很久之前的记忆了。只是依稀记得一些生活常识，我的家人、朋友……一切的一切，都像被橡皮擦抹掉了，再也抓不住了。”

她的声音很平静，但中原中也敏锐地捕捉到那一丝几不可察的颤抖。他张了张嘴，想说些什么，却被余梵轻轻摇头打断。

“我不会，也不可以去寻找那一份记忆的。“她抬起头，嘴角挂着淡淡的微笑，“他们是我的过去式。虽然我有时也会好奇，但如果我要去找回‘过去’，‘现在’的人会伤心不安的。”

她耸耸肩，故作轻松：“我这个人很懒，也很胆小，没有能力去承担一份来自‘过去’的悲伤。我不想去探究自己的过去，只想享受当下。”

中原中也深深地凝视着她。少女故作轻松的话语下，那份沉重的孤独和决绝的舍弃感，像冰冷的藤蔓缠绕上他的心脏。

相比一知半解的中原中也，云轻轻倒是听出了余梵的弦外之音。

【小梵，你真的不在意你穿书前的一切了吗？】

余梵语调轻松。

【当然啦，对我最重要的就是妈妈，你，还有叔叔阿姨了，过去什么的都是些再也回不去的东西，我干嘛要纠结那些】

余梵笑了笑，像是要驱散这略显沉重的气氛，突然朝中也伸出手，掌心向上：“如果这件事真的让你很困扰，睡不好觉的话……喏，手给我。”

中原中也看着那只伸到面前、白皙小巧的手，迟疑了一瞬，还是将自己的手放了上去。她的手果然如想象中一样，小小的，软软的，却带着一种奇异的、熨帖人心的温暖。

就在他触碰到她的瞬间，淡淡柔和的白光从两人交握的掌心晕染开来，如同初春破晓的微曦。一股难以言喻的暖流顺着相贴的皮肤涌入四肢百骸，仿佛浸泡在温煦的阳光下，连日来精神上的疲惫和紧绷感如同被潮水冲刷的沙堡，迅速瓦解消散，留下令人喟叹的宁静与放松。

“这是……？”他惊讶地看着她。

“希望你今天可以睡个好觉。”余梵没有解释，只是温柔地笑着。

中原中也感受着从未有过的精神清明，郑重地点头：“……谢谢。”

“举手之劳啦。”余梵笑着摆摆手，随即像是想起什么，朝旗会众人招招手，“对了，我过两天要出趟远门，下一次聚会就参加不了啦！”

阿呆鸟立刻凑过来，一脸八卦：“远门？小梵要去哪儿潇洒啊？带我不？”

余梵心里翻了个白眼：潇洒？是去拯救你们这群未来可能被物理超度的倒霉蛋！