在一片近似于死寂的氛围中，他仿佛说了什么，但她听不清。

“我爱你。”

“你爱我吗？”

（18）

这看起来就像一场突如其来的意外。

至少蒂博是这样强调的。

当安妮惊慌失措地从床上坐起，她发现自己的文胸、内裤、上衣和裤子散落一地，而她本人正赤身裸体地躺在蒂博·库尔图瓦的床上。

她的目光从周遭的物品上扫过——

熟悉的床铺。

因为蒂博喜欢用深色的床上三件套用品。

所以在大部分情况下，他的床铺都是灰色的，而到了冬天他会把它们换成黑色，纯黑色。

空气中依旧散发着洗涤剂的香气。

是薰衣草。

除此之外还有一股难以言喻的、又腥又涩的气味，整个房间都是这样的味道。

安妮简直头痛欲裂。

她忍不住用手抵住额头，反复回想昨天晚上究竟发生了什么。

她记得她喝了一杯蒂博亲手递过来的酒。

然后不知道为什么他们两个人开始跳舞，在断断续续的、仿佛是磁带卡壳所奏出的音乐声下，她与他翩翩起舞。

再然后，再然后……

安妮忍不住用手指死死揪住自己的头发，脆弱的头皮发出不堪重负的呻吟，只听“啵”的几声轻响，她直接扯下了一大把头发。

残存的记忆在她的大脑中闪回，几乎是一帧帧回放，从客厅到楼梯再到卧室——

他们没有开灯。

在那个黑色的房间里，她摔进了男人的怀抱，而他用掌心托住她的后脑勺。

蒂博的手掌很宽大，她从很久以前就知道。

这副宽大的手掌慢条斯理地穿过发丛，每一节指骨都完整而紧密地贴合在了颅骨上，指腹冰冷，他在下意识地摩挲着她的头皮。

（……）

安妮的第一反应是恐慌。

因为她太明白这代表了什么——

她如今寄人篱下，而她却和蒂博、这个名义上的表弟发生了身体接触。

虽然范妮姨妈在很多时候都希望他们能够好好相处，但安妮明白，这其中绝对不包括这样一种“相处”。

她看向一旁沉睡的男孩。

蒂博睡着的模样总是很文静，或许还有一丝秀气，他一向如此：浓密、纤长的睫毛整齐地贴在眼睑上，整个人显得人畜无害。

安妮感受到一种非常复杂的情绪。

她还感到荒诞。

仿佛生活再次朝她开了一个巨大的玩笑，在距离那场车祸发生的两年后，她的人生再度行差踏错，拐向了一个她未曾设想过的方向。

理智上她应该尖叫，她还应该伸出手来破坏自己所能看见的一切事物。

但现实就如同没顶的海水一般。

她感到一阵窒息，或许还有深深的疲惫。

她无力抗衡，在如此沉重的打击之下，她几乎绝望，所以只好推醒了一旁还在沉睡中的蒂博，然后颤抖地问他怎么办。

但事件的另一位主人公看起来反倒镇定许多，他说这只是一个意外。

“没事的。”

“一切都会没事的。”

蒂博反复强调着这个单词，他似乎对此早已有了腹案，所以并不感到惊慌。

“范妮姨妈那边。”

安妮起了个头，她欲言又止。

这是她最恐惧的事情。

她害怕被亲近的人发现这件事，类似于范妮姨妈、蒂埃里姨夫和瓦莱丽表姐——

她简直不敢想象他们得知这件事以后会怎么看待她。

这是一种近似于“愧疚”的情绪。

就仿佛她作为一个外来者，却像毒瘤一般，恬不知耻地破坏了这个家。

如果蒂埃里姨夫知道整件事的始末，安妮几乎能够想象到对方会如何“教育”儿子——

如果说“玩弄感情”就足以让蒂埃里·库尔图瓦动手抽儿子耳光，那么“酒后乱性”这个词恐怕能够让他直接打断蒂博的腿。

作为长辈和一家之主，他会给安妮一个交代。

那么给完交代以后呢？

她还能和这家人生活在一起吗？

如果不能，那么接下来她又该去哪里呢？

有太多太多的问题盘旋在安妮的脑海中。

在生活的重重压力之下，她甚至忽略了自己的感受，类似于委屈、恐惧这样的情感。

因为它们实在是太奢侈了，她已经没有更多的“心力”来分给这些感受。

不同于安妮的惊恐，蒂博仍是很镇定。

他似乎早就考虑过这个问题。

“你要告诉他们吗？”

“你当然可以告诉他们，这是你的权力。”

他抬起头，安静地看着她，似乎尊重她的一切决定。

安妮读懂了他的未尽之意。

“但这会毁掉整个家庭。”