警车红色的尾灯在晨雾中渐行渐远，最终消失在街角。我站在疗养院门口，晨风带着凉意穿透单薄的衣衫，却比不上心底的寒意。

沈确将外套披在我肩上："先回去休息吧。"

我摇头，目光仍望着警车消失的方向："他最后那个眼神...事情还没结束。"

回到沈确的公寓时，天已大亮。老小区开始苏醒，早点摊的香气飘进窗户，孩子们的笑声从楼下传来。这些平凡的生活声响，此刻听来格外珍贵。

李律师已经在等我们，她面前的笔记本电脑开着，眉头紧锁。

"情况不乐观。"她推了推眼镜，"顾言深的律师团已经行动了，他们在申请取保候审。"

"这么快？"沈确倒水的动作顿住。

"他的能量比我们想象的要大。"李律师调出一份文件，"而且，我们面临另一个问题——证据链不够完整。"

我接过平板电脑，上面显示着顾言深的童年照片。一个瘦弱的男孩站在豪宅门前，眼神阴郁，与身后华丽的建筑格格不入。

"这是？"

"我请人做的背景调查。"李律师说，"顾言深的母亲在他十岁时离家出走，父亲是个酒鬼，经常虐待他。这些经历塑造了他极度缺乏安全感的性格。"

照片一张张划过：被撕碎的全家福，空荡的餐桌，还有少年顾言深缩在角落里的模样。我的心莫名地揪紧。

"这些能说明什么？"沈确问。

"如果走上法庭，他的律师很可能会以此为由，主张他的行为是心理创伤导致的，争取从轻判决。"

我突然想起顾言深酒醉那晚的眼泪，想起他说"我控制不住...我太害怕失去了..."。原来那些不是表演，而是一个被困在童年阴影里的灵魂的真实呼救。

"但这不能成为他伤害别人的理由。"我轻声说。

"当然不能。"李律师合上电脑，"但我们需要更多证据，证明他的行为是经过精心策划的，而不是一时冲动。"

午后，我们决定分头行动。沈确去联系更多证人，我则要面对一个艰难的任务——去见顾言深的父亲。

顾父住在市郊的一处老旧别墅。与顾言深居住的豪华公寓不同，这里显得破败而阴森。花园里杂草丛生，铁门锈迹斑斑。

开门的是个满头白发的老人，穿着褪色的家居服，手里还拿着酒瓶。但他的眼神很清醒，锐利得与外表毫不相称。

"你就是墨小鱼？"他上下打量我，"进来吧。"

屋内光线昏暗，家具蒙着白布，只有客厅一角保持着使用痕迹。墙上挂着一张泛黄的照片，是年轻时的顾父和一个温婉的女子，中间站着年幼的顾言深。

"为了我儿子来的？"顾父直接问道。

"我想了解他的过去。"

老人冷笑："想知道他为什么变成这样？"他指着墙上的照片，"看到他母亲了吗？跟人跑了，就因为嫌我穷。"

我沉默地看着照片上笑容羞涩的男孩，很难将他与现在这个控制欲极强的顾言深联系起来。

"我辛苦打拼，给她最好的生活，她却不知足。"顾父猛灌一口酒，"所以我教育儿子，想要的东西就要牢牢抓住，感情？那是最不可靠的东西。"

"您打他吗？"

老人愣了一下，随即露出讽刺的笑："怎么？现在要来追究我的责任了？"

这时，我的手机响起，是疗养院打来的。母亲醒了，想要见我。

离开前，顾父突然说："告诉你一件事。言深十五岁那年，养过一只狗。后来那狗跑丢了，他找了两天两夜。找到的时候，狗已经死了。从那以后，他再也不养任何会离开他的东西。"