魏敏叫住林一生的名字，紧张的将情书与画作递过去，介绍了自己是艺术系，叫做魏敏，高一高二都和他同班，高二选择艺术系，直到进入高三憋了许久，决定来表白。

魏敏磕磕巴巴说完的时候，连空气中的风都安静了许多，最后思念实在好奇，便慢悠悠探出脑袋去，一袭浅蓝色校服的林一生目光紧紧盯着一旁，她第一次看到一个男生那样为难地笑的时候，脸上还带着无尽的温柔。

“你的画很漂亮。”林一生双手始终捏着自己的校服，他没接那个印着梧桐树的信封和作品，犹豫了半天，声音软得像羽毛，“但我们该把精力放在学习上，对吗？”

他说“我们”时，目光落向魏敏泛红的眼眶，连拒绝都带着怕弄碎什么的小心翼翼。魏敏低头伤心的时候，林一生指尖悬在半空，最终轻轻拍了拍魏敏的胳膊，像安抚一只受惊的雀。

她还记得，魏敏跑开时，林一生盯着她跑开的方向发呆了很久，最后低着头挠挠头许久，嘴里嘀咕着什么，最后也离开了。

他最后说的是“是不是加一句‘一起加油’会更好一点？”思念忍着笑意，当时不知道眼前这个人就是传说中的学霸林一生，后来才知道和这个人是同班同学，也是后来才明白原来大学霸的温柔里也藏着笨拙的歉疚，他怕直接拒绝会让女孩子掉眼泪，于是绕了好大一圈，想用“一起加油”安慰，但也只是假设。

临近中午，阳光暖洋洋地洒在校园里，林一生发消息之后，在校园里一大圈，才收到思念的回复：【在情侣圣地】

他下意识想到滁河边，一路小跑过去，看到她盯着手机在笑，不知道为何紧张的心情瞬间松懈下去。

擦了擦额头上的汗渍，走过去叫着她的名字，“我同事晚上在宠物诊所附近举办欢迎会，听其他同事上次提到你，就想邀请你一起，你有时间吗？”

林一生思考了一下，反问：“是上次说的丁一一？”

“你还记得啊！”果然是学霸，记忆力就是不错，林一生点点头，看他站在一旁，头上还冒汗了，找了保背包中的抽纸，擦了擦一旁的位置，确定干净了让他赶紧坐下，又递给他一瓶水，继续说，“对，是她。一姐比较热情好客，如果你方便的话，也没……”思念的话还没说完，林一生身体撇过去四十五度，看着她的眼神说有空，看她不说话，又重复了一遍，“我今天一天都有空。”

“林经理，作为项目经理，都不忙的吗？”在思念的心目中，项目经理应该都要忙着和艺术家、展览方、投资方打交道，但看林一生如此悠闲，难道是家族企业的常规操作，继承人在正式继承家族企业之前都会下放子公司进行锻炼，林一生如此优秀，也需要如此吗？

林一生摇头，“我还好，主要是身边的能人很多，帮了我不少忙。”一生身边的朋友不多，但有才的同事很多，从他工作第一年一直现在，都矜矜业业，是他事业上最信赖的团队伙伴。

思念本来就是随口问，没想到林一生倒是回答得很认真，让她觉得不能再随便开口，万一他再认真回答，真的有让她重回高中上课的感觉。

林一生双手不自觉地摩擦裤子，想了想，从西装内衬里掏出两张票递给思念，她反应了许久才转过来，听到他说：“下个月月初，我们有一场《宠物派对》的艺术特展，就在展览中心的艺术馆内，如果你有时间的话，可以来参加？”

她听过宠物友好商城，宠物艺术展倒是第一次听说，“是可以带着宠物进去参观、游玩的那种？”

“对，我们最后还设置了类似心理实验室互动环节，提高大家的参与度。”林一生说起工作上的事情时井井有条，还跟思念介绍这场展览的灵感和由来。

虽然思念对艺术展不是很感兴趣，但看林一生特别认真的神情，她不由得也心生向往起来。

他说话时眉骨会微微扬起，讲到灵感时，右眼皮会跳一下，这个好像是他一直以来的习惯，如今掺着成熟男人的笃定，倒显得格外生动。

她双手撑在石凳上，双腿十分自然地交在在一起，跟着林一生的叙述，一前一后摆动着，忽然想到如果林一生知道这里是她第一次认识他的地方，他会不会诧异，一想到这里，她就忍不住弯起了嘴角。

思念陷入自己的回忆不知道多久，直到发现耳边没了林一生的声音，才偏过头，乱晃着头，正撞进他盛满笑意的目光里，那双曾在这里满怀尴尬不忍又温柔如水的眼睛。

此刻艳阳高照，连瞳孔里的纹路都清晰得能看见她微怔的倒影。

时间在虫鸣与风声里忽然凝住，她看见他喉结轻轻滚动，而自己发烫的耳垂，正被风偷偷衔住了温度，“林思念，我们可以先订婚吗？”