一生晚上开车也很稳，十五分钟就到了诊所外的停车场。

诊所里飘着消毒水混着桂花的味道，李岗正指挥着大家挂灯笼，看见他们进来就喊：“一生哥好。念姐，促销海报贴好了，满三百送宠物中秋礼盒的活动，很受欢迎。”

思念接过活动登记表翻了翻：“你把节礼给大家分了，闫家中医馆送的药膳包记得给流浪基地留好一定份额。”说完，她转身走到货架前，“一生，你先把这些带过去，应该够的。如果后面大家想买宠物用品，就找陈晨或者于佳，可以走员工内部价。”

一生掏出手机发消息问几个人要，眼睛却跟着思念转，她正弯腰给在店里的奶猫玩耍，白大褂的衣角沾了点猫毛，却比任何时候都好看。群内每个人都有，明明家里没有宠物，也要点击给好友的送上一盒，最后一生拎着五盒又朝着林氏集团的方向去了。

等大家领完节礼，晨哥便让大家先走，他今晚留下来值班，思念本想说什么，但最后只说了“陈哥威武”便和一生走了。

两人往家走时，夕阳把云染成了橘子色。一生忽然握住思念的手：“刚才在集团，他们都对你很好奇，也说想看看我口中的蛋挞是什么样的。”

“那下次邀请他们过来老宅或者来家里呗。”思念踢着路上的小石子，“让你团队的人见识下，什么叫有文化的猫。”

一生低笑起来，胸腔的震动透过相握的手传过来。蓝猫在家门口等着，听见钥匙声就蹭过来，尾巴卷成个毛茸茸的圈。思念抱起它往玄关走，一生熟练地走进小房间，一分钟后拎着猫包出来。

思念抱着蛋挞走进房间，它一个跳跃就上了床，她把新做的安神香包挂在衣柜，转头就看见蛋挞正抱着香包啃，猫爪上沾着薄荷粉，嘴巴周围绿乎乎的，活像偷吃了颜料的小孩。

“那是给你安神的，不是猫条，我的小宝贝哎~”她追着要擦它的嘴，蛋挞却以为在玩游戏，叼着香包满屋跑，把里面粉渣撒得满地都是。

一生收拾残局时笑个不停：“这下好了，全家都能闻着薄荷味了。”蛋挞蹲在他肩头，还在吧唧嘴回味，仿佛在说“有点迷人很上头”。

八点半终于回到老宅，思念抱着蓝猫蛋挞走进西厢房时，小家伙的爪子紧紧扒着她的毛衣，喉咙里发出细碎的呜咽声。一生跟在后面，背上背着简易的这点猫砂盆，手里拎着猫砂和零食袋，脚步放得比猫还轻。

李嫂掐着点把晚饭送过来，看到两个人黏在一起，瞅了眼笑笑就走了。

“别怕啊蛋挞。”思念把蓝猫放在铺着软垫的椅子上，指尖轻轻挠着它的下巴，“这是老宅，妈妈和爸爸的地盘，也你的家，以后会常来玩，不怕不怕。”

蛋挞耳朵紧紧贴在脑门上，圆溜溜的眼睛东张西望，尾巴尖紧张地甩了甩。像是听懂了一下，它凑着鼻子闻了闻，跳下椅子，踮着脚在房间里溜达，爪子踩在地板上没发出一点声音。路过一生的行李箱时，它停下闻了闻，突然弓起背炸了毛，大约是闻到什么不好闻的味道。

“你看它，鼻子动得跟小雷达似的。”一生蹲在旁边，不敢碰它，只能用眼睛跟着那团蓝灰色的影子转，说话的声音也轻柔了不少，生怕再吓着它，“都来半个钟头了，水没喝一口，猫砂盆也不沾边，会不会憋坏了？”

思念正用电脑回复诊所的消息，闻言笑了：“猫咪换新环境都这样，应激反应。你别老盯着它，越看它越紧张，你可以干自己的事情。”她敲了个回车键，“等它自己熟悉了，该吃该喝该上厕所，一样不落。”

话是这么说，一生还是放不下心。他看见蛋挞跳上窗台，对着窗外的桂花树哈气，赶紧跑过去把窗户关小了点：“别让它跳出去，这院子九曲十八弯的，丢了可不好找。”

思念刚想应声，就听见“咚”一声。扭头看去，原来一生为了追钻到床底的蛋挞，脑袋磕在了床沿上。

她赶紧跑过去，看见蓝猫从床尾溜出来，蹲在衣柜顶上舔爪子，而一生正捂着额头龇牙咧嘴。

“跟你说了别追它，这小子心眼多得很。”思念揉着他的额头，指腹摸到个小小的包，“你这动静比钟楼的声音还大，不吓着它才怪。”

一生虽然不喜欢猫狗，但也跟着思念做了很多事情，发现猫狗其实都很可爱，但对于其他的他都没什么感觉，就觉得蛋挞作为一只猫，很可爱，毛茸茸的，像个小孩子。

他没说话，盯着衣柜顶上的蛋挞，眼睛发亮：“你看它那尾巴，刚才卷成个问号，是不是在思考猫生？”他揉了揉脑袋，不怎么疼了之后，就掏出手机给它拍照，然后又到一旁打着字，屏幕上跳出“猫咪换环境不吃东西怎么办”的搜索结果，“网上说要喂点益生菌，咱们带了吗？”

“带了，但现在不能喂。”思念把他拉回椅子上，“它现在肠胃敏感，强行喂反而不好。你看它在闻衣柜，那是在留气味呢，说明开始放松了。”

一生半信半疑，眼睛还是黏在蛋挞身上。蓝猫跳下衣柜，开始用爪子扒拉思念的电脑线，被她轻轻弹了下鼻子，委屈地“喵”了一声。

这声叫像羽毛搔在一生心上，心里痒痒的，嘴角不自觉地露出笑容来，他刻凑过去，好奇问着，“它是不是饿了？我把零食袋打开？”

“别！”思念按住他的手，“现在喂零食会让它挑食。”她学着一生刚刚的样子，点开宠物百科给一生看，“你看，专家说换环境后保持饮食不变，给足安全感就行。咱们在这儿陪着它，就是最好的安抚。”

一生捧着手机，看得比看公司报表还认真：“那我要不要跟它说说话？网上说要多跟猫咪互动，建立信任。”他清了清嗓子，调整了一下沟通方式，对着正在研究窗帘绳的蛋挞说，“蛋挞啊，这窗帘是棉麻的，抓坏了要赔的……”

思念笑得肩膀都抖了，手里的键盘敲错了好几个字，忍不住撇头看了眼乱窜的蛋挞，又抬眼望向一生的侧脸，他的目光落在蛋挞身上，带着几分她没见过的细致。

他今日好奇怪，对蛋挞上心倒比从前多了几分不同。从前与蛋挞玩，他最多顺手逗两句，说声“性子乖”，如今却查各种资料，这都快一个小时了，还盯着它看，倒像把这小东西放在了心上。

窗外的月光透过窗纱照进来，给那一人一猫镀上了层银辉。她看着一生举着手机，跟在蛋挞后面亦步亦趋，嘴里念叨着“网上说要让猫咪自己选睡觉的地方”，忽然觉得这画面比戏台上的《贵妃醉酒》还好看。

蓝猫终于累了，蜷在思念的脚边打盹，尾巴还轻轻搭在她的鞋面上。一生屏住呼吸凑过来，用手机偷拍了张照，设成了屏保。“你看，它跟你亲。”他声音压得极低，像怕惊扰了什么，“以后常带它来老宅，让它跟二爷爷的鹦鹉打个招呼。”

思念关掉电脑，往他身边靠了靠：“你以前不是说猫掉毛麻烦吗？”

“那是没遇到蛋挞。”一生小心翼翼地摸了摸蓝猫的尾巴尖，被它用爪子轻轻拍开，却笑得像个孩子，“咱们蛋挞不一样，是有文化的猫，你看它刚才看账本的眼神，多认真。”

思念抱着蛋挞坐上旁边的竹椅，她挪动了一下垫子，坐在垫子上，在一旁轻轻抚摸蛋挞，一生看到，立马伸手从柜子里翻找了一下，拿了一件旧针织毯但垫在蛋挞身下，心细得连边角的褶皱都捋得服帖，蹲在另外一边一直盯着它看。

她心口晃了晃，从来从前那样直白追问，这次想知道他为何如此，轻声提及：“你倒比从前更惦记它了？”

“嗯，它，很可爱嘛，不是吗？”一生看了眼思念，又回到蛋挞身上。看着它小尾巴一摇一摆的，指尖轻轻蹭着猫毛来，动作轻得怕惊扰了它。

一生虽然在看蛋挞，但余光也始终注意着思念，但她好像并没有发现。

看着蛋挞，他内心总有一块变得柔软起来。它陪着思念走过那些独自咬牙的日子，是他不曾参与过的过去。思念加班到凌晨时，是它蹲在桌角；她胃疼蜷在沙发上时，是它窝在她腿边。这小东西是她的慰藉，也是她过去用爱去极尽宠溺的，自然该被妥帖待着。

蛋挞忽然嗅着一生手指，他立马拿着冻干，放在手心，但它又没吃，就放在毯子上，一生摸了摸它的背，软毛滑溜溜的。思念租的公寓里，它不仅有猫窝，还有一个专门的方向；如今到了老宅，该给它置个舒服的去处。