“爷爷，生日快乐，我来了。”思念来的比一生早，把花送给爷爷的时候，爷爷十分高兴，“啊呀，都一把年纪了，不过生日，不过还能收到花，心情贼好！”

看着时间，刚想问一生到哪里的时候，却看到他发来的消息，这人已经先一步去了食堂。

不懂为何他如此着急，但也没多想，便带着爷爷去了一楼西边的食堂。食堂看着很大，但刚进来，人不多，主要都是不锈钢餐盘碰在一起，发出叮叮当当的声音。

她目光扫视一圈，最后在窗户边的四人桌看到一生。

刚坐下，爷爷眼睛就开始四处看别人的餐盘，好像是在看菜品。思念虽然好奇，但也没动筷子等着爷爷，差不多磨叽一分钟后，一生最终还是把自己面前放着两块糖醋排骨的餐盘推过去，爷爷一看，又不开心了，噘着嘴，筷子在盘子里戳来戳去，跟个没拿到糖的小孩似的。

“这菜寡淡得像白开水，”爷爷瞥了眼旁边人吃的有虾有鱼有肉，声音故意拔高，“想当年我当厂长的时候，食堂大师傅的红烧肉炖得那叫一个香，现在倒好，有钱有权了，连口肉都吃不上。你这排骨就两个，太少了，塞牙缝都不够吧！”

林一生正低头给思念剥虾仁，闻言抬了抬眼，眉头拧得笔直，“医生说您胆固醇高，红烧肉得戒。这糖醋还是冒险给你加的，你不要就都给思念吃。”他说话的语气跟在项目组开评审会似的，严肃得没一点转圜余地。

“我生日，都不能放水，没意思！”爷爷的脸瞬间垮下来，嘴巴噘得能挂油壶。

思念赶紧夹了块豆腐放进他碗里，声音软得像棉花：“爷爷您尝尝这个，应该是食堂新做的嫩豆腐，比红烧肉还滑。”她偷偷在桌底下踢了林一生一脚，朝他使了个眼色，好像在说：今天特殊，你就放放水，怎么了，没看见爷爷腮帮子都鼓起来了吗？

林一生喉结动了动，想说什么又咽了回去，只是把剥好的虾仁分一些给爷爷。爷爷瞥了眼虾仁，哼了声，却还是乖乖张开嘴，让思念把豆腐喂进嘴里，像只得了台阶就下的老小孩。

回病房的路上，爷爷拄着拐杖慢悠悠地走，忽然拍了拍林一生的胳膊：“嘟嘟，思念带的那束蓝色洋桔梗，你去买个花瓶插起来，记得把底下的叶子剪掉，不然要烂根。”

林一生看了眼思念，见她点头，便转身往外面走。爷爷等他走远了，突然拉着思念往走廊的长椅上坐，眼睛亮晶晶的，像藏着什么秘密：“你们俩…… 是不是住一块儿了？”

思念的脸腾地红了，手指绞着衬衫的衣角，半天说不出话。

爷爷却笑了，皱纹里都透着开明：“这有啥不好意思的？年轻人嘛，住一起正好培养感情。我就是纳闷，嘟嘟那孩子从小就独立，连跟我睡一张床都嫌挤，居然同意同居？真的不一样喽！”

阳光透过走廊的窗户照进来，在爷爷的白发上镀了层金边。

思念想起这些天和一生的相处，他会在她晚归时留一盏玄关灯，会记得她不吃葱，却总在她想靠近时悄悄退开，像只警惕的刺猬。她吸了吸鼻子，像是明白为何把一生支走了，笑着说：“还在磨合呢，总得有个过程。”

爷爷叹了口气，拐杖在地板上轻轻敲了敲：“我知道你这孩子懂事，啥都往心里藏。”他转过头，眼神突然变得深邃，“嘟嘟那性格，跟他家里有关。他初中毕业那年，他妈妈走了，你知道吧？”

思念点点头，一生很少提家里的事，除了青龙山庄那次偶遇，去吃火锅那次，还有去看望他妈妈。其他时候，她得到的消息都是从网上，其实她很想从一生口里听他心中的故事，但相处那么久，他都没有再提，她也不想揭一生的伤疤。

“他妈妈走了没两月，他爸就再婚了。”爷爷的声音低了下去，“娶的还是他妈妈的好朋友，以前总跟在他妈妈屁股后面叫‘姐姐’的，还带了个的女儿。”

走廊尽头传来护士推车的轱辘声，爷爷顿了顿，继续说：“那时候嘟嘟刚考上重点高中，本来挺开朗的孩子，从那以后就不爱说话了。有次我去看他，发现他把自己关在房间里，对着他妈妈的照片坐了一下午，饭都没吃。”

思念的心像被什么东西揪了一下，闷闷的疼。

她想起林一生总在深夜对着电脑工作，想起他会买零食，买草莓蛋糕，但却自然躲开她的靠近，忽然明白他那些若即若离的疏离里，藏着多少不为人知的孤单。

“他就是太懂事了。”爷爷拍了拍她的手，掌心粗糙却温暖，“总觉得啥都得自己扛，对自己要求高得离谱。你别看他现在是什么总监，也是一点一点从小职员走上来的，而且他小时候连跟人吵架都不会，受了委屈就自己躲起来哭。”

躲起来哭？一生这样的性格，还会和人吵架呢？改天她也试试~

护士站那边传来林一生的声音，他正跟护士打听哪里有剪刀。爷爷朝那边看了眼，压低声音说：“丫头，嘟嘟这孩子，外冷内热，就像块捂不热的石头，其实内里软着呢。你多给点耐心，等他把心门给你打开了，会对你好得很。”

思念望着走廊那头的一生，他正小心翼翼地拿着那束桔梗，手指轻轻拂过花瓣，动作温柔得不像平时那个雷厉风行的林总。

阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，孤单又倔强。

“好，我听爷爷的。”

思念把爷爷送回病床上，正好看到《金色小猫》那幅画躺在沙发上，在阳光下熠熠生辉，爷爷开心得都把午饭的不愉快瞬间抛之脑后了，“嘟嘟这小子，还是买回来了。”

思念扶着爷爷躺下，把画斜着摆在沙发上，左右调试最好的角度，让爷爷时时刻刻都可以看到画上的笑脸，“爷爷，这是我和一生送你的生日礼物，我本想着给你买蛋糕，但一生怎么都不同意。”

思念端着水杯让爷爷喝了口水，他忽然想到什么，皱起眉头，撅着嘴巴，开始告状，“说起蛋糕，我上次偷偷买了个冰淇淋蛋糕，想尝一口来着，谁知道李嫂给一生当间谍，这家伙直接截胡，气到我了！”

冰淇淋蛋糕是一生截胡来的？那他怎么说……这人在她面前说谎都理直气壮的，坏胚！

思念安慰爷爷没两句，他就开始打哈欠，感觉困了，正好一生进来，他把插好的桔梗放在病房窗台上，瞥了眼《金色小猫》然后顺手摆在，思念低眉笑了笑，也没说话，一生转身对爷爷说：“爷爷你好好休息，这画这几天在这里陪你，我们过几天再来。一点半了，我们该回去上班了，下午还有会。”

爷爷挥挥手，笑着说：“去吧去吧，别耽误工作。”他看着两人并肩走出病房的背影，忽然对着思念的背影喊，“丫头，记住答应我的事情啊！”