说的是他跟朋友出去喝酒吃烧烤。

只是现在已经第二天下午了，仍然没有任何新消息。

司橙一看她表情就明白了，一副恨铁不成钢的样子：“谈恋爱，还是得有点情趣的，知道吗？”

“比如？”时宁知道司橙特别会聊天，尤其是跟男生，各种梗信手拈来。

“你就拍他一下，发个消息说，是不是被哪个小妖精拐跑了？”司橙挤眉弄眼。

“啊？”时宁听得起了一身鸡皮疙瘩，“这不太好吧？”

“情趣，这叫情趣！”司橙怂恿道。

时宁犹豫再三，毕竟每次都是沈序主动找她，或许她也应该主动联系一下对方，最后还是按照司橙教的，一字不差地打了过去，发送。

然后立刻把手机扣在桌上，好像那是个烫手山芋。

没过几秒，手机震动了一下。

司橙比时宁还激动，立刻跳起来：“回了回了，快看看他说什么！”

连周见微和其他舍友都被吸引了过来，毕竟平时很少见时宁主动提沈序。

时宁紧张地拿起手机，解锁。

屏幕上的回复，只有一行字：［奶奶刚刚走，都在这了。］

整个宿舍陷入一片死寂。

时宁的脸色“唰”地一下变得难看，握着手机的指尖用力到泛白。

司橙的笑容僵在脸上，她默默地退回自己的位置，轻声说：“对不起。”

时宁扯出一个勉强的笑容，嗓音干涩：“没事，也是我自己要问的。”

说完，她爬上床，拉上了床帘。司橙看向周见微，周见微也只能无奈地摇摇头。

这确实…也太不是时候了。

床帘里，时宁并没有责怪司橙。

她见过沈序的奶奶，在视频通话里，老人家非常和蔼，笑着让她多吃点。结果，她偏偏在这个时候，发了那样一句轻佻，不合时宜的话。

她删了又打，打了又删，无数句道歉和安慰在输入框里翻滚，最后却只苍白地发出去一句：［不好意思。］

沈序很快回复：［没事，你又不知道。］

时宁没有再回。

她不知道还能说什么。

由自己亲手造成的冒犯感和愧疚感，死死压在她心上。

或许就是从这个不合时宜的玩笑开始，某种东西在他们之间悄然改变，那是被她亲手打破了的平衡。

时宁不知道该如何修复关系，也不确定自己是否真的具备修复的能力。

于是她习惯性地逃离。

等沈序处理完奶奶的后事，请完丧假回到学校没多久，时宁难得主动约他出来吃饭。

这顿饭吃得有些沉闷。

时宁没怎么动筷子，酝酿了很久，才用“要备考”这个冠冕堂皇的理由，提出了分手。

沈序显然没有料到。

他起初是不同意的，甚至有些急切地保证：“我不会打扰你复习的，我可以少发消息，或者……”

“不用了。”时宁打断他，态度强硬，“我不想分心。”

沈序看着对方冷漠的脸，眼睛慢慢红了。

他深吸一口气，终于问出了憋在心里许久的问题，：“时宁，其实我一直想问你，你到底，有没有喜欢过我？”

那时候时宁是怎么回答的呢？

她说：“不知道。”

她是真的不知道，那种感觉太模糊，太不确定，时宁只是知道这远不足以抵消她此刻想要逃离的冲动。

“不知道”三个字，浇灭了沈序眼中微弱的光。

他忽然伸出手，将眼前人用力地困在了自己怀里，低头想要吻她。

“我不信。”他的声音压得很低，带着不甘和偏执，“我不信你没喜欢过我。”

时宁被带着侵略性的动作吓到了，快速侧过头。

沈序的吻，就落在了她的脸颊上。

“啪”的一声脆响。

时宁条件反射般地，抬手，一巴掌重重地落在了沈序的脸上。

声音在安静的角落格外明显。

沈序的脸颊瞬间浮现出一个清晰的红色掌印。

这一巴掌，也打醒了他自己。

他怔怔地松开了手，然后，就看到了时宁的眼神。

那是一种惊恐，厌恶混合着极度抗拒的眼神。

她的瞳孔放大，身体微微后缩，好像看到了什么极其可怕的东西。而后时宁从牙缝里挤出两个字：“疯子。”

沈序从未在她身上见过这种眼神。

好像不是在看他，而是透过他，看到了某个让她极度恐惧的过往或想象。

空气凝固了。

脸上火辣辣的疼痛提醒着沈序刚才发生了什么，而时宁的话眼神，在他心上反复割锯，他最终什么也没说，只是往后退了一步，拉开了距离。

时宁气急了，抬起脚，带着一股发泄般的狠劲，重重地踹在了他的胫骨上。

猝不及防的剧痛让沈序闷哼一声。

时宁踹完，看也没看他因疼痛而微弯的身体，转身就走。

走出几步，她又停下，侧过头，用手背用力擦了擦苍白的脸颊。

冬日的寒风卷起她额前的碎发，她的侧脸倔强：“我们扯平了。”