那是一年多之前，暮春之初，棒球部正全力备战春季联赛之时的事了。

某日下午，棒球部部室内爆发出一阵惊天的怒吼：“宫崎，你怎么回事！联赛在即，说了多少遍注意身体管理，你是聋了吗！？”

被唤作宫崎的男生蜷缩在长椅上，紧捂着胃部，说话都倒抽冷气：“抱歉部长，我的肠胃炎每年都要犯两次的。我也没想到会赶上这段时间，明明吃东西已经很注意了。”

“去医务室，看完接着回来训练！”部长怒气难消。但若真是肠胃炎，也不是校医务室能解决的病症。部长脾气暴烈，部内只有一个人能劝住他，于是乎，宫崎向那位在部内举足轻重的王牌投手——高草慎一投去了求助的目光。

高草会意，用他沉静的声音道：“我觉得，宫崎还是早点去看医生比较好。”

他的声音有一种能抚平怒火的魔力，部长恶狠狠的表情当即和缓了些许。

“回去吧。”高草给宫崎递了个眼神。

宫崎临出门前，高草叫住了他：“以你现在的状态，怕是不方便落单，记得打车回去。”

“前辈多虑了。我穿的队服，丸坂山中的人不会轻易惹运动社团，况且前几天，他们的头目都被那两位前辈修理了，短时间内，应该也不敢再出手。”宫崎背上球棒袋，指了指身上的队服。

…

惠总觉得有哪里不对劲。

她也说不好。

她猜测着接下来的剧情走向：“之后，宫崎就被蹲了？”

高草点头。

“他不是穿了棒球部的队服？”惠不解。

“事实上，正是因为他穿了棒球部的队服。”高草的面色愈渐凝重：“事件之前几天，你与早良把丸坂山中的一个小头目打进了医院。当日，他们的老大纠结了十几个人在学校周围游荡，意欲寻仇。他们知道我与早良的关系，并知道我在棒球部，便挟持了宫崎，计划用他诈我出来，再挟持我，来逼迫你与早良就范。”

高草的视线越来越远，声音也越来越沉：“宫崎很聪明，他故意说些自相矛盾的话，暴露出显而易见的破绽。他约我到相模川边见面，我又听电话那边充斥着乱七八糟的声音，便知道，他大概率遇到麻烦了。”

咀嚼着高草讲述的往事，惠适时插入了一个很重要的问题：

“你没报警吗？”

像被触动了逆鳞般，高草整个人抖动了一下，原本枯槁的眸子里浸满了能拧出来的痛楚，他不得已阖上眼帘，摇了摇头。

“为什么！”惠皱着眉头问。

“因为运动社团卷入暴力事件会被禁赛，而我们已进入三年级，必须要抓紧每一个能去甲子园的机会。”高草复又睁开眼睛，唇角勾起，露出了一抹自我凌迟似的悲笑：

“现在想来，当时的学校已经不正常了。大家下意识地依靠着你与早良，总觉得你们什么都能做到，无非是要不要费点功夫的区别。哈哈”，他悲鸣一般地笑出了声：“我也是。”

…

是日，开学摸底考试放榜，藤野惠全科挂红，被老师叫去了办公室。高草找乙花说明情况后，二人先去了相模川边。

相模川水流湍急。

宫崎蜷缩在河边的草地上，周围围了十几个梳着飞机头的混混。

“宫崎没流血，也没见到束缚他的措施。”远远地，高草描述着他所见的状况。

“毕竟大庭广众之下，总不能真的把宫崎捆起来。但究竟受没受伤，不太好说。”乙花也观察着那些人，道：“他们好像没带武器。”

“你要干什么？”高草当即警惕：“早良，你不会想自己上吧。”

乙花狡黠地眨眨眼道：“慎一，你觉得，我把宫崎换出来怎么样？”

“换？”高草不明白她的意思。

“我实力强，可以与他们周旋，足够拖延时间等到惠惠来。宫崎是你们棒球部的第一梯队的替补，还是有上场的可能的。况且他若不在这里，我与惠惠打起来也没有后顾之忧。”乙花分析得头头是道。

“……还是不行。”“没什么不行。”乙花大声盖过了高草的话：

“慎一，你的任务，就是回学校把惠惠叫来，然后，安心地准备春季联赛。这种不像样的暴力事件，交给我们两个，就够了。”

说罢，她径直往河边去了。

…

自高草叙述第二段时起，惠的后脑勺就一直传来持续的钝痛。一些不属于她的、或是说本该属于这身体的记忆浮现在了她的脑子里。

她隐约想起那天下午在学校里，高草坚持要与她一起回相模川边，可他不会打架，惠就拒绝了他。

‘接着呢？’惠想。

试图挖掘记忆的行为似乎得到了大脑的抵抗，后脑勺的钝痛愈渐强烈。‘头好痛……’，她用手强撑额头，硬逼着自己听高草讲下去。

…

“我说，各位，我们去桥洞吧。”乙花指了指不远处商店街的摄像头：“被拍到的话，也会对你们不利吧？”

破天荒的第一回，混混们没有反驳她。他们哂笑着互相对望，跟在乙花身后走进了桥洞。

…

‘早良她，是不是忘了什么？’

惠的后脑勺已经痛到她倒抽冷气，思维正极速地凝滞：

她大致理解乙花带那些混混去桥洞的理由，因为藤野惠的优势是敏捷的身法，相对狭小的空间方便她借力腾空，使出她最擅长的飞踢。

‘她到底是忘了什么……？’惠用所剩不多的脑力苦思冥想，恍然间，她想起宫崎临走时背上了球棒袋：

‘是了，球棒！’

高草的面色已经变作了灰白色，兀自沉浸在痛苦中，没有发觉到惠的异样：

“惠惠，你要明白，他们全员不满16岁，没有法条能奈何得了他们，所以，他们无所畏惧，什么都做得出来。”高草的声音平静得像是死了：

“他们恨你们，恨死你们了。他们要杀了你们。”

他看上去像是已在心里把自己杀死过无数遍：

“早良被他们打昏了，但是，他们不会让她先死，他们要让她看着你死。为了让她失去战力，他们又把她的腿打断了。剧痛使她醒来，远远地，她望见你过来了。”

“有危险！惠惠！”

惠的耳边隐约响起来乙花的哀嚎：

“你快走啊！他们会杀了你的！他们有……！”

‘她是想说有武器吗？’

乙花并没有说完这句话。

惠想起来，有人照着乙花的头飞起一脚。

头痛得快要裂开了！

后脑勺传来的剧痛使惠胃部痉挛，止不住地往上反酸，惠觉得自己快吐了。意识好似被卷入狂风的烂布条，与此事相关的记忆碎片玻璃渣一般蹂躏着她的脑子。

碎片的其中一块上，她望见了那个红色的身影：藤野惠走进了桥洞。

记忆与体感在此刻归一，她已然闻到了桥洞里潮湿的空气。一道劲风自背后飞至，天旋地转间，鼻腔与口腔被浓重的铁锈味覆盖。

眼前花白一片，惠再也撑不住，倒在了咖啡店的桌子上。