“这样啊，你可以叫我夏姐姐，这位是成安哥哥，我叫你甜甜可以吗？”夏于勤用哄孩子的语气说。

她好似完全没有注意到孩子的异样，拉起秦甜甜的手，“姐姐是来带你回家的。你可以领姐姐参观一下这里吗？”

“好！”

“甜甜说爸爸让你在这里等，爸爸为什么不来呀？”

“因为爸爸不要我了。”秦甜甜说，“爸爸带我来见叔叔，叔叔很喜欢我，于是爸爸把我给叔叔了。”

“是齐叔叔吗？”

“对！齐叔叔！齐叔叔对我很好，给我榨果汁喝！还哄我睡觉！”

“这样啊，甜甜睡了多久？”

“不记得了……甜甜一醒来就在这里了。大概是睡了很久吧……我总感觉，是很久、很久。”秦甜甜说。她慢慢停住了脚步，又恢复了那副怯懦的样子。

夏于勤也跟着停下来：“是的，是很久了。甜甜睡了五年。”最后一句她用回了公事公办的声线。

一瞬间，秦甜甜的脸上出现空白的表情，她的身体开始不稳定起来。腿、身体、脸……所有的皮肤反复在源核态与人类状态切换。

“甜甜想起来了。”她说，“甜甜见过妈妈的……在罐子里。”

她已经变得空洞的眼睛里留下一滴眼泪。那滴眼泪还没来得及经过她的下巴就蒸发不见了。

“甜甜也见过成诺姐姐，甜甜是成诺姐姐的一只手……甜甜想起来了。是成诺姐姐留下了甜甜的记忆和身份……”孩子的眼睛闪烁着，呆立在那里像是一台卡壳了的老电脑。

玩具箱开始震颤，从墙角开始裂痕出现了。

“成诺姐姐说，如果有人来玩具箱里，就带他们去过去。”秦甜甜开始走起来，一步一步地，脚步稳健，背影逐渐抽长。一个孩子五年的成长被压缩在几秒以内。面前的她身形高瘦，有点像她妈妈。

她该上高一了。

上了高一的秦甜甜停在一面碎裂的墙前，转过身来：“姐姐。如果你认识我妈妈的话，麻烦帮我告诉她。”

她一字一顿地背诵起了自己应该写到日记里的话。

“亲爱的爸爸妈妈，

这是一封永远都不会被发现的信，就如同你们永远不会发现这个事实。

我爱你们，爱我的小熊，爱太阳。

我爱活着。

所以请不要为我悲伤。

秦甜甜

于平市”

今年她十五岁，她所见的世界停留在五年以前。能想到的物件只有小熊、太阳那些深深留在一个头顶只到妈妈胯骨的孩子眼睛里的那些。她不知道高一孩子眼里留下的东西是什么样的，也无法想象一个孩子的五年会有怎样的成长。她世界里本该有的繁复与膨胀，那些每个孩子都会有的习以为常，在她的父亲手里被抽成了真空。

她十岁的时候被粉碎，变成了众多源核里的渣子。她的耳边全是枉死的怨愤与哀嚎。小小的孩子不懂，她认为自己做了一个噩梦。噩梦里，所有的声音都流向了一个终点。

那是一个银色的女人，她从来不笑。

名字叫成诺。

于是她也跟了上去，在那个高大的女人面前。

成诺捧起了她，一个细小的灵魂，一不小心就会和那些哀嚎混在一起，像河水一样，再也打捞不起来。

小灵魂说她是个孩子。

这里有几百个孩子。

小灵魂说她想见妈妈。

这里也有几百个妈妈。

小灵魂说她想保持她自己，等着妈妈来接她。

成诺告诉她这不可能。即使是成诺也做不到这样的事情。

你已经死了，死去的灵魂被转化成了源核，汇集到千百个灵魂中去了，像河水一样，不分彼此。

现在的你，只是一个自以为存在的记忆片段而已，一个秦甜甜的投影。

于是小灵魂哭了。成诺不喜欢听小孩子哭。

于是她回想着记忆里的那个黑箱，给小灵魂捏了一个保护伞。

她想，既然这样，就让她在这里帮我传个话吧。

万一呢？

万一哥哥来了呢？

万一一切还有解答的办法呢？

就这样，不报希望的成诺随手搭建了一个小房间，留下了一缕小灵魂。

秦甜甜顶着自己的身子，在这里飘散着存在了许久，直到一位观测者出现，她才重新凝结为一个孩童。

十五岁的秦甜甜指着身后墙上开裂的空洞。她似乎还没学会怎样当一个十五岁的少女，仍然是用十岁的语气说话。这让她看起来有一种病态的违和感。

“成诺姐姐说，如果有人来了，就让他们过去。”

成安问：“那背后是什么？”

秦甜甜摇摇头，她笑了：“甜甜也不知道呀！甜甜在这里等你们！”