“你上大学的时候我和れんじ去找你玩，你带给我们吃的夹馅烧饼，是你做兼职那家的叔叔阿姨制作的吧？”あい把目光投向那盒月饼。“说起来，其中那个虾米馅的，味道真的挺不错。”

“嗯，是的。”其实那锅饼并非是早晨买剩下的，而是阿姨特地做好让我带走的，只是因为前一天晚上，我在和她闲聊时随口说了一句，有老家的朋友要来。

“你直到现在和他们还有往来，对吗？”

“没错，不过他们已经不在学校的餐厅工作了，回到故乡开店做生意，收入也很可观。”我不禁扶额，只能说，あい和れんじ不愧是姐弟，在面对难以启齿的事时，他们的选择都是——顾左右而言他。

不过，あい的话还是勾起了我的回忆。大学阶段我先后在学校餐厅的两家店工作，第一家店的老板是重庆人，擅长做酸辣粉和炸酱米线，他们干了半年就回老家了，分别的前一天，我和他们一起吃了顿火锅。第二家店的老板是山西人，除了做烧饼，夏天的中午也卖凉皮凉面。而我正式去第二家店兼职，是在大二那年的初冬；之所以说正式，是因为在那之前我和他们家的人就见过面。那天清晨也像今天一样下着雨，六点左右我起了床，外面看上去和半夜没什么区别，而且有很严重的雾霾，能见度只有几米。我感到自己仿佛身处“中央之帝”的怀抱，整个世界都陷入了一片混沌。当我摸索着穿过中心广场，来到灯火通明的餐厅门口，心里才终于浮起一丝安慰。那位爷爷——阿姨的父亲——就坐在柜台旁边的转椅上。“你来啦！”他用洪亮的声音招呼我。接着，他走到后厨的送餐口，在窗户上敲了几下。很快，阿姨端来一碗热乎乎的红枣山药粥，爷爷把粥递给我，笑眯眯地对我说：“喝吧，喝完就不冷了。”后来我参加诗词大会并得了季军，颁奖典礼上我穿在汉服里面作为内搭的裙子，是叔叔阿姨送给我的毕业礼物。

直到现在，当我遇到难以解决的问题，我总会想起那个既寒冷又温暖的清晨，想起那段不算很长却并不好走的道路。那样的经历让我明白，就算暂时看不清方向、看不到终点，也可以勇敢地向前走去。

“你在餐厅做兼职的时候，还需要用开塞露吗？”あい突然问道。

“呃……为什么问这个？”我一时没反应过来。

“我只是在想，如果你精神不济还总是从事体力劳动，未免太辛苦了。”

“就总体而言，我的兼职经历还是相当愉快的。”我凝视着陶罐里的那枝丹桂。“我一直很庆幸，自己能遇到那么好的人。”

“他们对你好，归根到底是因为你值得。上班和上学可不一样，如果一名员工不能胜任工作，不能爱岗敬业，那么就算心眼再好的老板也不会接纳他的。”

在那之后我们都沉默了，雨点打在窗棂上的声音清晰可闻。

“我很清楚你那幅画表达的是什么意思。”过了一会儿，あい幽幽地开口。“在南美神话中，蛇是女性力量的象征，寓意女性的团结与智慧。你画的两条蛇一大一小，并排前行，是在譬喻我和你的关系。所以，你是希望我只把你当成妹妹，而不是别的什么，我说的对吗？”

“……是的。”犹豫了一下，我还是做出了肯定的答复。

“那么，你听好了，对此，我的回答是：我不答应你，不仅如此，我还要你答应我一件事。”