镜子里的人影晃动，通道口的门帘归于静止，像从未被惊扰。叶冉指尖抠着梳妆台冰凉的边缘，直到指节泛白。那一眼是错觉吗？还是他又一次精准的、扰人心神的试探？

“冉冉，发什么呆呢？”队医收起手机，凑过来看她的脸，“累坏了？赶紧卸妆回去休息，明天一早的航班呢。”

是啊，明天就走了。离开这座被冰雪覆盖的喧嚣之城，离开这猝不及防的重逢，回到按部就班的轨道上去。她应该松一口气的。

可心口那团乱麻，却越揪越紧。

她胡乱点头，接过卸妆棉，用力擦拭着眼线，好像这样就能把那个黑色的身影也从脑海里一并擦去。

---

回奥运村的班车上，窗外是流动的霓虹和雪色。车内暖气开得足，队友们兴奋地低声讨论着晚上的表演滑和接下来的假期，空气里弥漫着疲惫又亢奋的气息。

叶冉靠窗坐着，额头抵着冰凉玻璃，闭着眼假寐。手机在兜里震了一下。

不是群消息的嗡嗡声，是极短暂的一声，提示音特殊。

她身体几不可察地僵了一下。这个提示音，她设置了十年，响起的次数屈指可数。最近的一次，是四年前平昌冬奥他卫冕成功时，她挣扎良久后发去的一句格式化的“恭喜”，石沉大海，没有回音。

她没立刻去拿手机。心跳却诚实地加快了速度，在寂静的耳膜里咚咚敲打。

班车碾过减速带，轻微地颠簸了一下。

她慢慢睁开眼，窗外流光划过她没什么表情的脸。手指伸进口袋，摸到冰冷的手机外壳，犹豫了几秒，才掏出来。

屏幕亮着。

一条新信息。来自那个唯一的“Y”。

没有文字。

只有一张照片。

拍得甚至有些模糊，光线昏暗，背景是布满划痕的冰场挡板。照片焦点是一双明显属于少女的、旧款冰鞋，一只鞋的鞋带松散着，旁边放着一盒拆开了的、印着日文标识的薄荷糖。照片一角，模糊地映出一只修长的、属于男性的手，正拿着一管白色的强力胶，小心翼翼地对准冰鞋刀托和鞋底连接处一道细微的裂缝。

她的呼吸骤然停止。