夕阳将云层染成橘红色，下午最后一节课是自习，许望做完了作业无聊，拿起笔在笔记本上涂涂画画。他画了一只缅因猫的简笔画，又在旁边写了个“肆”字。
许望轻轻笑了，转头看向正趴在桌子上睡觉的蒋肆。
这家伙，怎么又在睡觉？好像许望每次偏头看他，不是在睡觉就是在打瞌睡，蒋肆的觉好像永远也睡不醒。
“叮——”下课铃刺耳地响起。
安静的教室热闹起来，蒋肆被铃声吵醒了，皱着眉头抓了抓头发。
许望回头看自己画的小猫，然后迅速用橡皮擦掉了。
“擦什么呢？”蒋肆的声音突然在耳边响起，温热的气息拂过许望的耳廓。
许望手一抖，差点把铅笔落到地上。
“没、没什么，就是随便画画。”
蒋肆挑了挑眉，伸手就要去拿笔记本，许望赶紧合上塞进书包。
“别看了，都是乱画的。”
“哦？”蒋肆拖长音调，嘴角勾起一抹坏笑，“该不会是画我吧？”
“谁要画你啊！”许望的耳根瞬间红了，他匆忙收拾好书包站起来，“不是说要去我家吗？走吧。”
蒋肆轻笑一声，拎起自己的背包跟上。他的背包比平时鼓了不少，里面塞了些日常用品。两人一前一后走出教室，夕阳将他们的影子拉得很长。
“刘叔已经把我的行李送到锦绣苑了，”蒋肆边走边说，“我们直接坐公交回去吧。”
许望点点头，心里涌起一股奇异的期待感。蒋肆真的要去他家住了，不是一天两天，而是很长一段时间。
公交站台只有零星几个学生，蒋肆和许望并肩坐在长椅上等车。蒋肆从口袋里掏出有线耳机，递给许望一只：“听歌吗？”
许望接过那只白色耳机，指尖不小心碰到蒋肆的手，像被烫到似的缩了一下。蒋肆似乎没注意到，自顾自地打开音乐软件，选了一首歌。
耳机里传来舒缓的钢琴前奏，然后是温柔的女声唱着治愈的歌词。许望偷偷瞥了蒋肆一眼，发现他正望着远处的夕阳，侧脸在金色光芒中显得格外立体。
“好听吗？”蒋肆突然转过头，正好对上许望偷看的目光。
许望急忙移开视线：“还、还不错。”
“这首歌叫《你是我的风景》，”蒋肆轻声说，“每次听到都会想起你。”
许望的心跳漏了一拍：“为什么？”
蒋肆笑了笑没有回答，只是将头轻轻靠在公交站牌上。
“你就是我的风景，云高风清，不走下去，停在这里……”蒋肆轻轻哼唱起来，低沉的嗓音格外好听。
许望感觉耳朵一阵发麻，蒋肆的声音也不小，合着耳机里女歌手的声音像是有细小的电流顺着耳道钻进许望心里。他不敢转头，只能僵硬地盯着对面广告牌上的奶茶广告，假装对那个广告发呆。
耳机里的女声还在唱温柔的情歌，许望却觉得自己的心跳声大得快要盖过音乐。蒋肆说这首歌会想起他是什么意思？是说他像风景一样……好看吗？
“你紧张什么？”蒋肆突然凑近，嘴唇几乎贴上许望的耳廓，“我又不会吃了你。”
许望猛地往旁边一躲，差点从长椅上滑下去。蒋肆眼疾手快地抓住他的手腕，笑声里带着恶作剧得逞的得意：“小心点。”
“你、你别突然靠这么近……”许望结结巴巴地说。
蒋肆挑了挑眉，不仅没松开，反而得寸进尺地把玩起许望的手指：“怎么，害羞了？”
许望的手比他小一圈，手指纤细修长，骨节分明。蒋肆像发现新玩具似的，一会儿捏捏指尖，一会儿摩挲指节，弄得许望浑身不自在。
“别玩了……”许望小声抗议，却没什么威慑力。
蒋肆这家伙，怎么这么没有边界感？！既然对我没有那种意思，就不要这样……撩拨我呀！这太犯规了！
“那个……”
一个细弱的女声打断了许望的胡思乱想。他抬头，看到两个穿着同校校服的女生站在面前，其中一个扎着马尾辫的正红着脸看向蒋肆。
蒋肆收了笑容，懒洋洋地转过头：“有事儿？”
马尾辫女生紧张地捏着手机：“请、请问能加个微信吗？”
许望愣了一下，感觉心脏像是被人狠狠揪紧了。也是，蒋肆这张脸走到哪里都招蜂引蝶，加上此刻夕阳给他镀了层金边，整个人像是在发光。
蒋肆没有立刻回答，而是慢悠悠地看了许望一眼，嘴角勾起一抹坏笑。许望被他看得浑身发热，正想摘下耳机回避，却感觉蒋肆握着许望的手收紧了一下。
“不好意思啊，”蒋肆的声音带着几分戏谑，“我男朋友会吃醋的。”
许望猛地瞪大眼睛，差点从椅子上跳起来。
他在说什么啊？！
两个女生愣了一下，目光在他们之间来回游移，最后落在两人共享的耳机和交叠的手上。马尾辫女孩的脸更红了：“啊！对不起对不起！我们不知道——”
“没关系。”蒋肆笑得人畜无害，甚至还往许望这边靠了靠，肩膀紧贴在一起。
两个女生匆匆道歉后快步走开了，许望还听到她们压抑的兴奋低语：“天啊是一对！”
“好配啊！”
“那个小哥哥脸红得好可爱！”
“蒋肆！”许望抽出手，又羞又恼地摘下耳机，“你胡说什么！”
“怎么，开个玩笑而已。”蒋肆无辜地眨眨眼，“你那么认真干嘛？”
“我……”许望语塞，耳朵红得滴血，“你！你……你怎么能拿这种事情开玩笑？！”
“莫非……”蒋肆笑得狡黠，“你真会吃醋？”
许望羞得嘴唇微抖：“谁吃你的醋了？！”
蒋肆低笑一声，突然凑近许望耳边：“可我会吃醋啊。要是有人问你要微信，我可能会把那人揍一顿。”
蒋肆说完愣了一下，然后说：“我说的是朋友，是……朋友之间的那种吃醋。”
许望眼神突然黯淡下来，低头不语。
公交车就在这时到站了。蒋肆自然地直起身，拉着许望上车。车上人不多，他们选了后排靠窗的双人座位。蒋肆坐在窗边，许望挨着他，两人之间只有不到十公分的距离。
“接着听？”蒋肆晃了晃手机，重新给许望戴上那只耳机。
想起蒋肆方才说的话，许望心里有些难受，冷哼一声：“你自己听吧。”
“生气了？”蒋肆笑了一下，把耳机硬塞进许望的耳朵里。
“听歌就不生气了。”
音乐再次响起，是另一首情歌。许望忍不住小声抗议：“怎么又是这种歌？”
“年轻人都爱听这种，”蒋肆挑眉，“那换一首？《兄弟抱一下》怎么样？”
“……不用了。”许望低头玩手指，心跳还是快得不正常。比起听这个，还是听情歌好了。
公交车缓缓启动，窗外的景色开始后退。夕阳透过玻璃洒在他们身上，给一切都镀上了一层温暖的金色。
“许望。”蒋肆突然轻声叫他。
“嗯？”
“你看。”蒋肆指了指窗外。
“好看吗？”蒋肆问，目光不在窗外，专注地看着许望的侧脸。
许望点点头：“好看。”
“没你好看。”
这句突如其来的话让许望猛地转过头，正好对上蒋肆温柔的目光。他的心脏像是被重重撞了一下，呼吸都停滞了。
蒋肆的眼睛在夕阳下几近透明，里面盛满了许望读不懂的情绪，却又温柔得让人沉溺。许望像是被蛊惑了一般，无法移开视线。
蒋肆也犹豫了一下，说：“当然，你没我好看。”
许望：“……”
许望无语地笑了笑，继续看窗外。
蒋肆有些懊恼。怎么刚才脑子一热就说出来了？！
两人靠得很近，几乎肩膀贴着肩膀。耳机里刚好放着一首温柔旋律的歌，却听得蒋肆心砰砰直跳。
“蒋肆。”
“嗯？”
“要不换一首吧。”
“为什么？”
许望抿了抿唇，缓缓开口：“你心跳好快。”
？
蒋肆捂住胸口，有那么明显吗？
许望眨眨眼。其实不是蒋肆的心跳快，而是他，要被自己的心跳声淹没了。
“那……你想听什么？”蒋肆问。
“日不落。”
蒋肆挑眉：“你喜欢听这么欢快的歌？我以为你这种学霸会喜欢听安静温柔的呢。”
“你不觉得现在听这首歌很应景吗？”
蒋肆又看向窗外，片刻后认同地点开手机。
“行。”
音乐响起，轻快的节奏瞬间充斥着蒋肆的左耳。这首歌要双耳戴耳机听才有那种自由热烈的感觉，不过和许望一起听也挺不错。
许望好像沉浸在音乐里了，手指在腿上打着节奏。蒋肆却望着窗外逐渐沉落的夕阳，突然说：“名字叫《日不落》，可惜太阳总会落山的。”
许望回神，顺着他的目光看去，天边的云彩被染成了橘红色，再结合他刚才说的话，倒显得有些孤独凄凉。