许望洗好手后找了根小凳子坐下。

“先用两片粽叶叠在一起，这样不容易漏米。”许兰慧示范着动作，“对，左手这样托着，右手把叶子卷过来……”

许望学得很认真，但第一次尝试还是失败了。粽叶在他手里不听使唤，糯米从缝隙中漏出来，洒了一桌。

“没关系，刚开始都这样。”许兰慧轻声安慰，“你爸爸小时候第一次包粽子，把整盆米都打翻了。”

提到许志明，许望的手指微微颤抖。父母去世已经两年了，但每次提起，胸口还是会泛起一阵钝痛。

“我爸……也会包粽子？”许望低声问，重新拿起两片粽叶。

许兰慧的眼神柔和下来：“不会，小时候我们家端午节都是全家一起包粽子的。你爸手笨，总是包得歪歪扭扭的，后来他就再也不包了。”她顿了顿，“你妈妈倒是手巧，包的粽子又漂亮又结实。”

许望的喉咙发紧。自从他父母离世后，他就很少听姑姑提起父母的事。

“姑姑，”许望犹豫了一下，“为什么姑父……不太喜欢我？”

许兰慧的手停在半空，粽叶上的水珠滴落在台面上，发出轻微的声响。

“不是不喜欢你，”她最终叹了口气，“你姑父只是不知道该怎么面对你。”

许望没有追问，只是继续尝试包粽子。第二次，他成功地把粽叶卷成了漏斗状，小心地填入一勺糯米。

“因为之阳？”许望轻声问，往粽子里放了两颗红枣。

许兰慧的眼睛突然红了：“小望，你别多想。之阳那孩子叛逆期，对谁都那个态度。”

“但他是我表弟，我想和他好好相处。”许望系着棉线，粽子形状歪歪扭扭的，但总算是包成了第一个。

许兰慧突然伸手摸了摸许望的头，这个亲昵的动作让许望愣住了。

“你太懂事了，小望。”许兰慧的声音有些哽咽，“有时候我真希望你能像之阳那样任性一点，闹一闹。”

许望低下头，看着自己包的丑粽子：“邱老师说，高三会很辛苦。我想在开学前，多陪陪您。”

许兰慧的眼泪终于落了下来。她急忙转身去拿毛巾，掩饰自己的失态：“傻孩子，姑姑不用你陪。你好好学习就行。”

“学习不是全部。”许望突然说，“邱老师昨天给我们发粽子，她说高三前要开开心心的。”

“你们邱老师人真好。”许兰慧擦干眼泪，重新露出笑容，“来，再试试，这次馅料可以多放一点。”

两人安静地包着粽子，厨房里弥漫着粽叶的清香。许望渐渐掌握了技巧，包的粽子一个比一个像样。

“许望！”一个尖锐的声音打破了和谐的氛围。陆之阳站在厨房门口，头发乱糟糟的，显然是刚起床。他十五岁，比许望矮半个头。

“怎么了之阳？”许兰慧问。

陆之阳没有理会许兰慧，而是盯着许望：“你动我游戏机了？”

许望摇头：“没有，我昨天回来就直接睡了。”

“撒谎！”陆之阳冲进厨房，“存档全没了！除了你还有谁？”

“我真的没碰。”许望平静地说，手上继续包着粽子，“你可以查最后一次使用时间。”

“查个屁！你就是故意的！”陆之阳突然伸手打翻了许望手里的粽子，“装什么好学生！在家里还假惺惺的！”“

糯米和粽叶洒了一地。许望僵在原地，手指还保持着包粽子的姿势。

“陆之阳！”许兰慧厉声喝道，“向你哥道歉！”

“算了，姑姑，我——”

许兰慧的脸色变得煞白，她一把抓住陆之阳的手臂：“回你房间去！”

“放开我！”陆之阳挣脱许兰慧的手，“我爸说得对，你眼里只有许望！他考第一，他听话，他什么都好！那我算什么？”

“不是这样的……”许望艰难地开口。

“闭嘴！”陆之阳红着眼睛吼道，“不用你假好心！”说完，他转身冲出了厨房，重重地摔上了门。

许兰慧像是突然老了十岁，缓缓蹲下身开始收拾地上的狼藉。许望也蹲下来帮忙，两人沉默着。

“姑姑，”许望终于打破沉默，“是不是因为我？”

“没有的事！”许兰慧猛地抬头，“之阳是我们做父母的没教育好，他说的话你不要往心里去。”

许望看着许兰慧憔悴的面容，突然明白了为什么邱老师会对蒋肆特别照顾。有时候，表面的叛逆下藏着更深的伤痛。

“姑姑，我们继续包粽子吧。”许望轻声说，“我想给之阳包一个他喜欢的口味。”

许兰慧怔怔地看着他，眼泪再次涌出：“小望，委屈你了。”

“我记得他爱吃咸的，”许望努力回忆着，“上次端午节，他吃了两个肉粽。”

许兰慧点点头，擦干眼泪站起身：“对，他喜欢咸蛋黄肉粽，和你爸爸一样。”

两人重新开始准备材料。这一次，许望特意选了最大的粽叶，认真地包了一个咸蛋黄肉粽，还在上面系了红绳做标记。

粽子蒸好后，许望拿起那个特制的粽子去找陆之阳。

许兰慧担忧地看着他：“小望，他现在在气头上。”

“没关系。”许望笑了笑，“蒋肆说，生气的时候吃东西最容易消气。”

许兰慧疑惑地问：“蒋肆是谁？”

“一个……很烦人的朋友。”许望说着，嘴角不自觉地上扬。

他走到陆之阳门前，深吸一口气，轻轻敲门：“之阳，我包了个粽子，你要不要——”

“滚开！”房间里传来怒吼，接着是什么东西砸在门上的声音。

许望没有退缩：“是咸蛋黄肉粽，我特意多放了一个蛋黄。”

门内突然安静了。许望耐心地等着，过了大约一分钟，门开了一条缝，陆之阳红肿的眼睛从缝隙中瞪着他：“你想干嘛？”

许望把粽子递过去：“尝尝？我第一次包，可能不太好看。”

陆之阳盯着那个粽子，表情复杂。最终，他一把抓过粽子，又砰地关上了门。

许望没有离开，而是靠在墙边等待。几分钟后，门再次打开，陆之阳嘴里塞满了粽子，含混不清地说：“太咸了。”

许望笑了：“下次我少放点盐。”

陆之阳别扭地别过脸，但没再摔门。他咀嚼着，突然说：“游戏机的事，可能是我自己不小心删的。”

这是陆之阳第一次向许望示弱。

“没关系，我没生气。要一起来包吗？”许望试探着问，“姑姑说，我们家以前都是全家人一起包粽子的。”

陆之阳沉默了一会儿，最终点了点头：“等我吃完这个。”

两人一起回到厨房，许兰慧惊讶得看着陆之阳别扭地站在许望身边学习包粽子。

许兰慧鼻头发酸眼中泛起泪光。

“妈，你哭什么？”陆之阳不耐烦地说，“不就是包个粽子吗？”

“没什么，”许兰慧擦掉眼泪，“妈妈只是…太高兴了。”