许望一把抢过护腕：“不敲门就进来，要是把门踹坏了，我就扣你有损公物分。”

“你不是说不来吗？”

许望闻言一怔，说：“我……只是怕你真的晚上不补习了，让邱老师打赌输了。”

“哼，真是个不错的理由。”

他低头系带子，忽地听见蒋肆轻笑：“戴反了，小老师。”修长的手指突然覆上来，带着薄茧的指腹擦过他手腕内侧。许望猛地抽回手，后脑勺“咚”地撞在储物柜上。

“反应这么大？”蒋肆皱眉，伸手要揉他脑袋，被许望一个侧身躲开。“别碰我头发！”

“行行行。”蒋肆举起双手作投降状，却突然变魔术似的从背后拿出瓶运动饮料，“先补充点糖分，等会儿别晕在场上。”

瓶盖已经被拧松了。

下午的太阳不是很大，但塑胶球场被烤了一天，还是蒸腾着热气。蒋肆把T恤下摆卷起来擦了把汗，露出劲瘦的腰。许望立刻别开脸，假装研究篮球上的纹路。

“先从运球开始。”蒋肆突然把球砸向地面，篮球在两人之间弹跳，“接着。”

许望手忙脚乱去接，球却从指间溜走。“手腕要柔，手指要硬。”蒋肆绕到他身后，握住他双手调整姿势，“像这样……”温热的胸膛贴上来，许望能闻到他身上淡淡的薄荷味混着汗水的气息。

“我自己来。”许望像触电般跳开，却踩到自己鞋带差点摔倒。

蒋肆一把搂住他的腰。

许望：“……”

蒋肆：“……”

半小时后，许望瘫坐在场边大口喘气。蒋肆蹲在他面前，用冰镇可乐贴他脸颊：“体能太差了，明天开始晨跑。”

“没有明天了。”许望拍开可乐罐，一本正经道：“剧烈运动后不能喝冰水。”说完就准备起身离开，蒋肆拉住他的手腕不让他走。蒋肆突然伸手摘掉他的眼镜，在他模糊的视线里凑得极近：“许望，下次打球不要戴眼镜。”

等许望视线清晰了的时候，蒋肆已经起身走向三分线。夕阳给他的轮廓镀上金边，起跳时衣摆飞扬，篮球划出完美弧线。“唰”地一声，空心入网。

“该你了。”蒋肆回头看他，汗水顺着下颌线滴落。

“发什么呆？”蒋肆把球抛过来，许望条件反射地接住。运球，起跳，球砸在篮筐上弹飞了。

“手腕发力不对。”蒋肆不知何时又贴上来，这次从背后虚环着他，手把手教他调整角度，“看我示范。”他带着许望的手腕轻轻一推，球在空中划出漂亮的抛物线。

许望微微低头，发现他们影子在地上交叠，像两个牵着手的小人。蒋肆的呼吸拂过他耳畔：“再试一次？”

暮色渐浓，距离上晚自习还有二十分钟。蒋肆突然提议比罚球。输的人要答应赢家一个条件。许望第十次投篮偏出后，蒋肆笑着把毛巾扔他头上：“明天继续。”

“什么条件？”许望揪着毛巾边缘，心跳莫名加速。

蒋肆弯腰收拾背包，后颈的棘突在暮色中格外清晰：“还没想好。”他转身时笑得像只狐狸，“先欠着。”

回去的路上，许望发现蒋肆走路有点跛。“你腿……”

“旧伤。”蒋肆满不在乎地甩了甩腿，却放慢了脚步。路过小卖部，他突然拽住许望书包带：“请你喝牛奶。”

蒋肆买了两瓶草莓味牛奶。

“你不是说喝草莓味的幼稚吗？”

蒋肆的手尴尬地停在半空中。

“这是给你的奖励，爱要不要。”

许望还是接下了，把吸管插进去：“当然要，不然今天下午就白折腾了。”

离上晚自习还有十分钟，蒋肆和许望坐在花园的椅子上休息，准备把牛奶喝完了再进教室。

“唉，”蒋肆捅了捅许望胳膊，“我教你打篮球，你是不是也该叫我一声小老师？”

许望差点呛到：“我发现你这个人的逻辑思维真的很奇怪耶。我又没有让你教我打篮球，你怎么还求着我叫你老师啊？”

蒋肆无语地笑了：“你自己数数，自从Q|Q安排你给我补习，我叫了你多少次小老师？让你叫一次都不行啊，尽占我便宜！”

“那是你自愿的，我又不是。”

“好～总有一天我会让你心甘情愿的叫我小老师的。”

许望微微睁大了眼睛，轻哼一声：“不可能。”

蒋肆咬着吸管笑了，暖黄的路灯映出两人挨得很近的影子。