南城冬日的阳光仍旧刺眼，落在身上却暖融融的。

金灿的晨光穿透医院洁净的玻璃门，逐渐在姚允墨的轮椅边舒展开来。

门诊的人越来越多了，但元初还没办理好出院手续。他生涩地转动轮子想停到更边缘的角落里去，没走几步就被一个孩童撞到。

“妈妈，这个哥哥这么年轻为什么坐轮椅啊？”

妇女连连抱歉拽着人就走，姚允墨看着孩子一步三回头的样子，眼中泛滥着笑意。

其实这两个月他的伤已经完全好了，只是他的身体已经透支太多了，走两步就累得慌，这把轮椅甚至不是元初租的，而是买的。

他低头看着自己苍白干燥的手掌，然后不自在地搓了搓，侧头看向蹲在角落里发呆的大暑。

听元初说大暑是在大半夜悄悄凝神的，面朝墙壁背对着卧室，一身打了补丁的粗布衣裳把人吓得不轻。开口就是“白蒙我”的庄稼汉子。

他好像和所有人都不熟，不言不语的，沉默又好奇地观察着医院里来往的行人。

似乎是感受到姚允墨的目光，他“腾”的一下站起身，几步跑到姚允墨跟前，问：“想去哪儿嘞？”

“帮我推到那边去吧，谢谢哩。”姚允墨指了指靠边的角落，声音轻轻的，像是要碎在嘈杂的人声里似的，“你和他们有些不一样。”

大暑摸了摸汗湿的脑袋，憨厚地笑了两声还是什么都没说出来。

阳光虚虚地镀在姚允墨瘦削挺直的后背，轮椅碾过地面的声响轻得像羽毛落地，姚允墨垂着眼，看见自己交叠在膝头的手——指节泛着青白，手腕细得仿佛一折就断。

阳光越发明亮，在他手背上投下细碎的光斑，他想抬手挡挡光，胳膊将将抬起，便觉一阵虚浮的累，指尖颤了颤又落回膝头，喉间溢出一声极轻的呼吸，带着不易察觉的喘息。

大暑站在一旁，抓着草帽笨拙地往姚允墨头顶递。

“小道长。”

元初快步穿过攒动的人影，手里捏着厚厚一沓的出院小结，边角被指尖攥得有些发皱。

他额角带着薄汗，眼里却亮着松快的光，“好啦，我们回门诊找医生。”

姚允墨闻声抬头，睫毛在眼下投出浅影，他扯出个极淡的笑，轻轻应了一声。

元初走到近前替他理了理碎发，指尖不经意触到额头只觉一片微凉。大暑识趣地往旁边让了让，元初将小节塞在轮椅背后的口袋里，从善如流地接过轮椅把手，对大暑道：“雨水和春分已经在医院大厅门口等着了，你先去和她们汇合我和小道长一会儿就来。”

这是一家新改建的医院，连垃圾桶都是崭新的，唯一的缺点就是人流量太多，等了三四个电梯两人才堪堪挤上去。

乌泱泱的人群大多是在二楼门诊下去，元初推着姚允墨在角落里喘了一口气：“早知道留个电话了。”

姚允墨笑：“很重要的事？”他心里隐约有个猜想。

“很重要。”