庭院里晨风带着海雾的湿意，掠过木香花细碎的白色花瓣。弓弦震颤的余韵还在空气中嗡鸣，最后一支箭矢劈开前一支的尾羽，在靶心颤动出重叠的残影。

五条悟放下弓，指尖还残留着竹弓微凉的触感，家臣沉默而迅速地接过弓具，动作轻得像怕惊扰什么。晨光透过棚架，在他白色的睫毛上投下细碎金光。

“家主，乌野的录取通知书。”年长的家臣松河将托盘呈上，声音压得很低，“本家那边……依然希望您能再考虑。”

五条悟摘下胸甲，随意地递给一旁的佣人，没有看托盘里的信件。“我以为我说得够清楚了。”

“东京或京都的名校，教育资源更优渥。乌野……”松河顿了顿，“除了几年前排球打进过全国大赛，近年来并无亮眼之处。‘没落的豪强’，他们是这样说的，我实在不明白，您为何执意选择这里。”

为什么？

五条悟走向缘侧，脚步停在晨光与檐影的交界处。风拂过他的白发，几缕碎发扫过墨镜边缘。

为什么？因为那部在三次元世界偶然点开的动画？

因为屏幕上那些在球网两侧跳跃的身影、那些汗水和呐喊构成的、过于明亮纯粹的青春？

还是因为……某种连他自己也说不清道不明的、仿佛被什么牵引着的直觉？

“不需要明白。”他开口，声音平静，听不出情绪，“服从安排就好。简单事务交给山雄。”

“……是。”松河深深躬身。

卫生间里，冷水泼在脸上。他抬起头，看向镜中的自己。

蓝色的眼睛，像最剔透的宝石，也像雨洗过后的空旷天空。

没有波澜，没有情绪，只有一种近乎非人的平静。水珠沿着脸颊滑落，在晨光里闪着细碎的光。他看了片刻，伸手拿起旁边的墨镜，戴好。

镜中的少年，顿时多了几分这个年龄该有的、模糊了锐利的模样。

餐桌上，摊开的录取通知书上，黑体加粗的名字格外醒目：

五条悟。

————

宫城县乌野高校，开学日。

教学楼前人声鼎沸，社团招新的摊位挤满了好奇的新生。棒球部、篮球部、动漫社……热情的招呼声此起彼伏。

篮球部的学长眼尖地锁定了人群中那个高挑的身影，快步冲过去：“同学！来加入篮球部吧！你的身高简直是天选——”

五条悟转过身，墨镜遮住了眼睛，但露出的下半张脸线条优越，肤色白皙，配上那头醒目的白发，在春日阳光下有种不真实的好看。

学长的话卡在喉咙里。他盯着那副墨镜，脑补了一出“身残志坚但被无良学长逼迫”的苦情戏，脸颊瞬间涨红：“抱、抱歉！我不知道你眼睛……呃，对不起！”愧疚感足以让他半夜惊醒扇自己耳光。

五条悟隔着镜片，轻易“读”懂了对方脸上的戏剧性变化。他微微笑了笑，温和地说：“没关系。”然后从容地走开，留下学长在原地兀自凌乱。

他在喧闹的摊位间穿行，目光平静地扫过。终于，在一个相对安静的角落，看到了那张有些旧了的、画着乌鸦和排球的海报。

桌子后面，三年级的缘下力正有气无力地趴着，旁边坐着安静翻阅资料的经理清水洁子。

“完全没有新生来问啊……”缘下力叹息。

清水洁子抬头看了看人群：“时间还早。”

话音未落，一道阴影笼罩了桌子。缘下力瞬间弹起来，眼睛发亮地看向来者——身高绝对超过一米八，身材匀称，只是……那副墨镜？

“同学！要加入排球部吗？我们可是打进过全国大赛的！”缘下力努力推销，心里快速评估：这身高，拦网的好材料！副攻也合适！就是眼睛……

五条悟在桌前坐下，目光扫过海报，然后转向缘下力，语气温和地抛出问题：“请问，招经理吗？”

“……诶？”缘下力愣住了，豆豆眼浮现。

“招是招……”他困惑地挠头，“但以你的身高，完全能打排球啊？为什么想当经理？”

五条悟恰到好处地露出一个略带无奈和歉意的微笑，手轻轻按在胸口：“我没有学过排球。而且，我的身体条件……不太允许进行太剧烈的运动。”

他顿了顿，声音里掺入一丝真诚的惋惜，“但我很喜欢排球，所以，只能退而求其次了。”

——其实真实原因是，他想近距离、全方位、又不至于太累地围观这场热血青春剧。亲身下场打球？

那多累啊，经理多好，记录数据，递递水，看看热闹，完美。

缘下力脸上写满了“暴殄天物”的痛心，但看着对方“诚恳”的表情和那副墨镜，终究叹了口气：“经理也可以……洁子学姐快毕业了，正需要接任的人。”

他侧身介绍，“这位是我们的经理，清水洁子学姐。”

清水洁子对五条悟轻轻点头，递过一张入部申请表格：“请填写一下。”

五条悟接过笔，流畅地写下自己的信息。在“申请理由”一栏，他顿了顿，写下：热爱排球运动，希望以另一种方式支持球队。

————

教室里，五条悟如愿以偿地坐在了后排靠窗的位置。

“后排靠窗，王的故乡。”他满意地靠在椅背上，望向窗外。樱花被风卷起，粉白色的瓣片打着旋儿飘落。

青春啊。

这个词掠过心头时，泛起一种奇异的陌生感，仿佛隔着一层毛玻璃去看很遥远的东西。明明自己就身在其中。

他微微蹙眉，今天似乎总这样，一些念头闪得太快，抓不住尾巴。算了，他向来不是喜欢深究的人，一闪而过的，大概就不重要。

老师进来点名，看到他戴着墨镜，只是点了点头，并未多言。

开学前，“五条家”已经以家长身份委婉告知：五条同学眼睛特殊，畏光，需佩戴墨镜，还请谅解，附带足够分量的“谅解”诚意。

老师看着花名册上“五条悟”名字旁标注的入学成绩榜首，心里惋惜地叹了口气。

————

放学铃声响起。

五条悟拎起单肩包，朝着体育馆方向走去。校园里满是奔赴各个社团的新生，空气里弥漫着跃跃欲试的躁动。

“同学——！”

清脆响亮的喊声从身后追来，五条悟回头，一个橘色头发、个子娇小但眼睛亮得惊人的少年像颗小炮弹一样冲到他身边，兴奋地仰头看他：“你也是去排球部的新生吗？”

没等五条悟回答，一连串问题就像豆子般噼里啪啦砸过来：

“你叫什么名字呀？我是一组的日向翔阳！”

“你打什么位置？我打主攻哦！”

“你长得好高！是副攻吗？”

“你为什么戴着墨镜呀？眼睛不舒服吗？”

……

机关枪终于暂歇。日向翔阳后知后觉地捂住嘴，脸颊微红：“抱、抱歉！我是不是打断你说话了……”

五条悟看着他，镜片后的眼睛弯了弯，这样纯粹又蓬勃的活力，像晒饱了太阳的向日葵，毫无阴霾。他笑了笑，声音温和：“没关系，日向君很有活力哦，老……我很喜欢这样的人。”