"家人们！欢迎来到《爱的厨房》直播现场！"

主持人夸张的尖叫声刺得林妙妙耳膜生疼。聚光灯下，她不自在地扯了扯围裙——节目组特制的"情侣款"，和她身上这件配套的那件，此刻正穿在沈砚舟身上，粉底碎花的图案与他冷峻的面容形成强烈反差。

"今天我们请到了全网最火的'脸盲CP'！"主持人转向镜头，"沈总，听说您为了上节目特意学了切菜？"

沈砚舟面无表情地拿起菜刀："条款第62条，配合太太宣传工作。"

弹幕瞬间爆炸：

"啊啊啊沈总穿围裙！"

"这什么神仙反差萌！"

"切菜！我要看切菜！"

林妙妙把洗好的小葱递过去："先从切葱花开始吧。"

沈砚舟接过小葱的姿势像握手术刀，修长的手指与翠绿的葱白形成鲜明对比。他下刀的动作精准得像在签百亿合同——

"嘶！"

鲜红的血珠瞬间在砧板上绽开。林妙妙倒吸一口凉气，弹幕直接卡死三秒，然后井喷式爆发：

"啊啊啊沈总流血了！"

"救护车！快叫救护车！"

"这刀工是认真的吗？！"

"别动！"林妙妙一把抓过沈砚舟的手腕。伤口在食指指腹，不深但冒血挺凶。她条件反射地含住他的手指，舌尖尝到铁锈味才惊觉在直播。

弹幕彻底疯狂：

"卧槽！直接上嘴！"

"这是我能免费看的吗？"

"摄影师加鸡腿！镜头拉近点！"

沈砚舟耳尖以肉眼可见的速度变红，却还强装镇定："...咸的。"

林妙妙这才回过神，手忙脚乱找创可贴："你是笨蛋吗？切个葱都能切到手！"

"嗯。"沈砚舟乖乖任她包扎，"故意的。"

全场哗然。主持人瞪大眼睛："沈总刚说什么？"

"他说'锅开了'！"林妙妙高声盖过，狠狠瞪了沈砚舟一眼，"去坐着！剩下的我来！"

沈砚舟非但没动，反而从背后环住她，受伤的手覆在她握刀的手上："教学继续。"他贴着她耳畔低语，"条款第63条：受伤可换取肢体教学。"

弹幕已经看不清内容，全被礼物特效淹没。导演在台下疯狂做手势——收视率破纪录了！

林妙妙红着脸完成葱花的切割教学，沈砚舟全程保持"人形挂件"姿势。当她把葱花撒进蛋液时，他突然开口："我太太切的葱花，长度误差不超过1毫米。"

"你闭嘴！"林妙妙手一抖，半碗蛋液洒在操作台上。

沈砚舟趁机用没受伤的手蘸了蛋液，在她脸颊画了道："合格标记。"

直播现场彻底失控。主持人笑倒在嘉宾席，摄影师手抖得对不上焦，弹幕清一色：

"这是幼儿园情侣吧？！"

"沈总人设崩塌现场！"

"救命甜到掉牙了！"

录制结束，林妙妙在后台给沈砚舟重新包扎伤口："你疯了吗？直播呢！"

"嗯。"沈砚舟翻出手机给她看热搜，#沈总切伤手指#已经冲到第三，"品牌方刚发消息，创可贴销量涨了300%。"

林妙妙这才注意到，他用的创可贴印着"妙味煎饼"的logo——明显是提前准备好的周边产品。

"你...故意的？"

沈砚舟笑而不语，点开通话记录——最新一条是十分钟前，苏晚晚发来的：「观众投票结果：包扎过程要慢放！」

当晚，沈氏集团官微发布沈砚舟手指特写，配文：「工伤报告：伤口长度0.7cm，换取32分钟肢体接触，ROI（投资回报率）468%」

评论区被「商业鬼才」刷屏。苏晚晚转发并爆料：「据前线记者报道，沈太太包扎时偷偷亲了伤口！」

沈砚舟罕见地亲自回复：「嗯，消毒处理」

配图是林妙妙睡着的侧脸，嘴角还沾着一点辣酱，照片角落露出半截被咬变形的创可贴包装。

深夜，林妙妙翻看节目回放，发现个细节——沈砚舟切葱前，特意把刀锋转向自己那边。而当时弹幕有条被淹没的评论：「他拿刀姿势不对，明显是新手」

她转身看向熟睡的沈砚舟，轻轻碰了碰他包扎好的手指。月光下，他无名指上的婚戒闪着微光，像一个小小的承诺——

即使不擅长，也愿意为你尝试全世界。

——