周樾的手指猛地痉挛了一下，指尖冰凉，指甲几乎要抠进面前的桌布里。

他死死盯着自己面前那杯晃动的饮料，橙色的液体里，似乎映出了一张年轻、锐气、眼神明亮如星辰的脸——警校时代的陈默，和他勾肩搭背，在训练场上挥汗如雨，在宿舍熄灯后畅谈理想，那些关于正义、关于守护的誓言，字字铿锵，犹在耳边。

然而下一瞬，那张脸又隐没在化工厂深处浓得化不开的阴影里，只剩下一双在夜视镜片后惊鸿一瞥的眼睛，那里面翻涌的，是深不见底的痛苦、挣扎，还有一种近乎绝望的孤注一掷。

“周队？周队？”旁边有人推了他一下，声音带着亢奋，“发什么愣啊？晋老都敬茶了，你也赶紧的，敬那个无名英雄啊！”

周樾像是从深水里猛地被拽出来，喉结艰难地滚动了一下。他缓缓地、极其缓慢地端起面前的杯子。冰凉的玻璃杯壁贴着他滚烫的掌心。

他手臂僵硬地抬起，学着晋藏的样子，对着那片虚无的黑暗，举杯。手臂沉重得如同灌了铅。嘴唇动了动，却发不出任何声音。最终，他只是猛地一仰头，将冰凉的液体狠狠灌入喉咙。

周樾缓缓抬起手，指尖冰凉，带着轻微的颤抖，碰触到自己胸前口袋的位置。隔着薄薄的警服夏装布料，他能清晰地感受到里面一个坚硬、微凉、带着锐利棱角的小小凸起——那是一枚警校的学员领章。黄铜质地，边缘早已被摩挲得圆润光滑，中心曾经鲜红的珐琅漆“警”字，如今也黯淡褪色，边缘处甚至有了细微的磕碰缺口。以及一块柔软的布——那是本该带在某人手腕上的护腕。

无数个深夜，在宿舍熄灯后，在加练后疲惫不堪的归途，陈默总是习惯性地用手指摩挲着它。他的指腹带着训练留下的薄茧，一遍遍划过那冰冷的金属和微微凸起的漆面。

有一次，周樾忍不住问：“老默，你这领章都快被你盘出包浆了，宝贝似的？”

陈默的动作停了一下，侧过头。窗外路灯昏黄的光线斜斜地打在他半边脸上，勾勒出年轻而棱角分明的下颌线。他嘴角似乎勾起一丝极淡的、难以捕捉的弧度，眼神在那一刻变得有些遥远，声音也低了下去：“我妈……临走前，亲手给我钉上的。她说，‘阿默，穿上这身衣服，心就得是正的，骨头就得是硬的。’”

他顿了顿，手指无意识地又用力捻了一下领章的边缘，“这玩意儿……硌得慌。硌着好，能醒着。”

“醒着……”周樾喃喃地重复着这两个字，声音轻得只有自己能听见。

庆功宴上的欢声笑语如同潮水般退去，耳边只剩下陈默毕业前最后的那句话，那句在暴雨倾盆的码头仓库后巷里，裹挟着咸腥海风和绝望气息的话，再次如同惊雷般炸响：

“樾哥，别信你看到的！有些路，看着黑，走过去……可能才是唯一能靠近光的方向！”

当时陈默浑身湿透，脸色在惨白的闪电映照下灰败如死人，眼神却亮得吓人，像燃烧着两团幽暗的鬼火。

他深深看了周樾最后一眼，那眼神里翻涌着太多周樾当时无法理解、如今想起却让他心脏绞痛的东西——告别？托付？还是某种孤注一掷的决绝？然后，他猛地转身，毫不犹豫地扑进了仓库深处那片被黑暗和暴雨彻底吞噬的阴影里，再也没有回头。

“靠近光的方向……”周樾的手指死死地攥紧了，指甲深深陷进掌心，带来一阵尖锐的刺痛，却远不及心口那片被撕裂、被反复灼烧的剧痛。

化工厂里那双眼睛——痛苦、挣扎、孤注一掷—，狠狠击穿了他所有的认知和防线。

眼前觥筹交错，许一，祁亓几人也在晋藏旁边凑着热闹，好似被困在警校回应里的只有自己……

视线中的欢声笑语开始扭曲、旋转。同事们兴高采烈的脸变得模糊不清，晋藏沉稳举杯的身影在视野边缘晃动。胃里翻江倒海，那杯强行灌下去的冰水，此刻化作一股刺骨的逆流，搅得胃生疼。

“唔……”周樾猛地捂住胃，强行将那股锥心的痛压了下去。他脸色瞬间变得惨白如纸，额头渗出细密的冷汗。

他再也无法在这里待下去一秒钟！

“周队？你脸色好差！没事吧？”旁边一个年轻的警员关切地凑过来问。

周樾猛地站起身，动作幅度之大，带倒了身后的椅子，发出一声刺耳的摩擦和倾倒声。这声音在喧嚣的食堂里并不算太响，却足以让附近几桌的人投来诧异的目光。

“没……没事。”周樾的声音嘶哑得厉害，他避开那些目光，甚至不敢看主桌方向晋藏可能投来的视线，“可能是最近太累了，这里有点……闷。我出去……透口气。”

他几乎是语无伦次地丢下这句话，脚步踉跄地拨开人群，像逃离瘟疫现场一样，朝着食堂侧门那片相对安静的黑暗快步走去。脚步虚浮，深一脚浅一脚。

身后，是依旧鼎沸的人声和水杯的碰撞声。晋藏似乎朝他的方向看了一眼，眉头微微蹙起，但很快又被旁边的人围住。