谈行安有三个姐姐。
第一个姐姐是谈行舟,她们体内流着相同的血液,被同一个母亲的乳液哺育过。
她没有见过谈行舟,只是知道她变成了天使,去到了一个很高很远的地方。
姐姐有个房间,里面有一个高高的书柜。她认字之后,妈妈准许她去看里面的书,但要小心珍重。
妈妈说这是姐姐的“遗物”,谈行安不懂什么是遗物,她觉得大概是一种特别的礼物。
她喜欢姐姐留下来的礼物,每次看书之前,她都要仔仔细细地洗一遍手,翻书页的时候,她也不像对待课本一样翻得哗哗作响,而是像夹一块豆腐一样轻柔。
书里有姐姐写下的感想,心得,还有一些俏皮的话,谈行安读起来,总觉得姐姐就坐在她对面,跟她说话。
她见过姐姐的照片,那是一本厚厚的相册,里面记录着姐姐从刚出生到高中的点点滴滴。很多照片下面还有备注,写着“谈行舟第一次走路”“谈行舟第一天上小学”“谈行舟因为不会吹泡泡哭鼻子了”。
有的字是妈妈写的,有的是爸爸写的。
她觉得姐姐长得更像妈妈,同样的高额头,一样倔强不服输的眼神,笑起来都像阳光下的向日葵,闪着金光。
她也有这样一本相册,只是很遗憾没有和姐姐的合照。于是在谈行安五岁那年,她偷偷把自己在幼儿园表演节目的一张照片和姐姐的一张照片拼在了一起,放进了亲手做的小相框里。
妈妈早上看见的时候哭了,她拿给爸爸看,爸爸也哭了。妈妈把自己和爸爸的照片也拼了进去,拼凑的照片变成了一张全家福,稳稳地摆在电视机柜上。
妈妈说,她的眼泪一半是悲伤,一半是幸福。谈行安就问,妈妈,哪一半是幸福?
妈妈思考了一会,回答她,左边的眼泪是悲伤,右边的眼泪是幸福。
谈行安若有所思,从此很喜欢去看别人哭泣的时候哪边眼泪流得更多,由此来判断这个人是悲伤多一点,还是幸福多一点。
不过,一年当中有一天,谈行安觉得老天都在用左眼流泪。
这一天是姐姐的忌日。
谈行安后来去字典上查过“忌”这个字,明白了它为什么让人那么难过。平时心都在肚子里好好待着,此刻却坠了下去,身体压在心上面,所以心脏才会又闷又沉吧?
也是这一天,第二个姐姐来到了她身边。
谈行安记忆力很好,她甚至还记得自己躺在婴儿床里面的时候,头顶那只玩具的旋转方式。
因此她也记得第一次见到第二个姐姐的情景。
那年谈行安才三岁,跟着妈妈和爸爸回B市给姐姐扫墓。
前一天奶奶摔了一跤,因此她们推迟了一天才回B市。那天天气很不好,下了倾盆大雨,老天左眼的眼泪掉个不停。
她们一家走到墓园的时候,地上已经泥泞得难以行走。爸爸抱着谈行安,谈行安怀里抱着给姐姐的东西,妈妈举着伞,三个人紧紧贴着向前走,但还是都淋了些雨。
快走到姐姐墓前的时候,谈行安看见一个女生坐在那里,浑身都是泥,像是一路上摔了很多次跤。
那个女生没有打伞,雨水就直接浇灌在她身上,把她单薄的衣服打湿透了,紧紧地贴在她瘦弱的身体上。
姐姐的墓前放了很多东西,多到让人疑惑这些是怎么拎过来的。地上是各种各样的零食,还有被防水袋封存好的书,有很多本,工工整整地摞在墓前。
谈行安只能看见那个女生的背影,缩得小小的,看上去很冷。
妈妈去叫那个女生的名字,倪阳。
雨太大了,直到妈妈提高音量喊了好几声,倪阳才转过身来。
倪阳看上去狼狈极了,她不停地道歉,说自己马上就离开。
她摇摇晃晃地站起身,脸上的泥污顺着雨水流下来。妈妈拦住她,给她车钥匙,让她去车上等着。
后来,她们在车上说了些什么,谈行安听不懂,只是后来回到S市,她越来越频繁地见到这个叫倪阳的姐姐。
谈行安喜欢倪阳,因为她虽然看上去清清冷冷,但跟自己说话的时候会蹲下来,眼睛直视着自己,声音很温柔,而且从不开口打断。
谈行安新学了古诗,“墙角数枝梅,凌寒独自开”,谈行安喜欢这句诗,每句的末尾都要把嘴巴咧开了读。谈行安也喜欢梅花,觉得梅花仔细瞧每一朵都娇嫩,却总是一树一树地开,让她觉得凋了这朵还有那朵,总是开不败似的。
谈行安觉得倪阳笑起来就像梅花一样好看。
再后来,妈妈问谈行安可不可以让倪阳住进家里,成为她们新的家人。
谈行安这才知道,原来倪阳和姐姐是最好的朋友。姐姐留下来的那些书,书上那些俏皮的话,最开始是写给倪阳的。
倪阳在她们家住了两年,在谈行安心里,倪阳是一个无所不能的人。
除了上天入地,倪阳就没有不会的。再难的题,再生僻的字,再冷门的知识,倪阳一概知道,眼睛都不眨一下就说出答案。
有时候谈行安随手指着一株花一棵草,倪阳也能下意识就说出学名。
如果说这只是智识方面的,那么倪阳在体能上也强得可怕。
谈行安的学校假期里让拍摄晨跑视频,倪阳每天早上雷打不动喊谈行安起床锻炼,谈行安正是精力旺盛得像大型犬一样的年纪,被倪阳溜上几圈也是累得腿直打颤。
而倪阳连粗气都不会喘一下,还能在一边笑盈盈地跟谈行安搭话。
谈行安时常觉得,倪阳大概率不是人变的。
除此之外,倪阳还有种莫名的压迫感。
有时候谈行安做错了事情还撒泼,倪阳从不大声嚷嚷,也不用眼睛瞪人,只是淡淡地叫一声“安安”,谈行安就会立马老实下来。
谈行安倒也不是怕倪阳,只是觉得倪阳非常尊重自己,自己要是在她跟前撒泼打滚,那可太“失去自我”了。
简而言之,丢人。谈行安觉得倪阳是自己见过最体面的人,哪怕早上起来都不是丑样子,她也想成为这样的人。
有倪阳在身边,谈行安连饭都能多吃几碗,恨不得明天就变成倪阳一样的大人。